

TIEMPOS DE ROCK & ROLL

Nº 61 ABRIL 1991
350 ptas. (iva inc.)

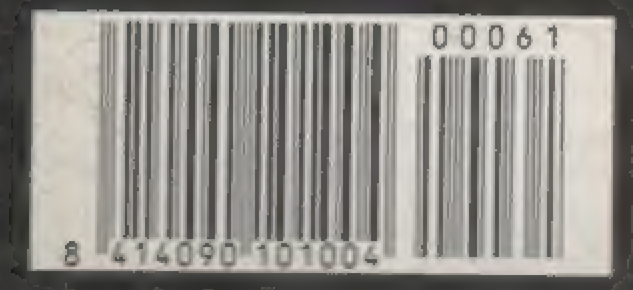
REM

ENTREVISTA
BIO-DISCOGRAFIA

STRAY CATS
DEVIL DOGS
LAUREL AITKEN
GALAXIE 500
GAYE BIKERS ON ACID
entrevistas exclusivas

ULTRA-TRASH
los 50 discos
más nauseabundos,
macarras y horteras
del pop rock nacional

HENRY ROLLINS
CANNED HEAT
IKE TURNER
LOS BRIOLES



WIM WENDERS
informe especial

OFERTAS RUTA 66

EXCITACION AUDIOVISUAL A PRECIOS DE RISA

CASSETTES

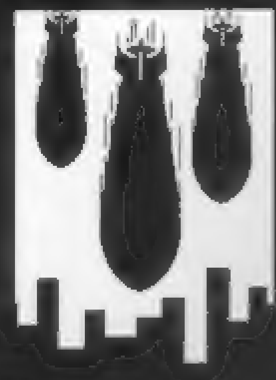
(grabados en cintas Basf de cromo)

● «26 BIG CRAZY CRUSHERS»

Los más salvajes fragmentos del rockabilly serie-B de los 50. Música cruda y chisporroteante, aullidos hillbilly de ultratumba, pasiones sexuales desbordadas y analfabetismo musical. Con los grandes autistas del R'n'R: BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, JOHNNY AMELIO, FLASH TERRY, ALLEN PAGE y otros dementes sin solución. 700 ptas.

● «SPANISH BOMBS VOL I»

Recopilación ya histórica de nuevas bandas españolas. Los más afortunados y solventes ya están camino del disco de oro. RUTA 66 los descubrió y ahora todo el mundo los adora. Spanglish rock patipatuprima, colegui. Con las primeras grabaciones de CEREBROS EXPRIMIDOS, BICHOS, BOMBARDEROS, CLAVOS, FABIOLAS, 100.000 PROFILACTICOS, EL CLAN, DEPARTAMENTO B, THE LOADS, BEAT CLUB, INVISIBLES, etc. Incluye bonus-track inédita sorpresa. 700 ptas.



● «COOL TRASH VOL I»

Maravillosa chatarra de los 50 y 60. Feed-back guitars, novelty hits, rarities from outer space, fantabulous shit for the Ears. Traduciendo al cristiano: destellos dorados y ecos lejanos de la Edad de Oro del Trash. Con las singulares creaciones sonoras de THE PHANTOMS, DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, THE CRESTONES, THE SENSATIONAL GUITARS OF DAN & DALE, CONNY AND THE BELLHOPS, THE MARTIANS y otros. 700 ptas.

● «50 SKID WATTS RECORDS BIG BLAST!»

Recopilación de cortes inéditos, versiones alternativas y demás rarezas pilladas por los pelos en los archivos secretos del sello americano 50 Skidillion Watts (también responsables de la Velvet U. Apreciation Society). Todo un universo cultural alternativo al alcance de tus orejotas. Puro genio capturado en cinta magnética. ¡Underground a tope! Con las aplaudidas intervenciones de MAUREEN TUCKER & THURSTON MOORE AND CO, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR y los desternillantes BONGOS, BASS & BOB. 700 ptas.

● «CRIPTOLOGY»

Lo más crudo y aberrante del infecto catálogo de Discos Crypt personalmente seleccionado por el majareta Timoteo Güarren en un sublime momento de enajenación menstrual. Regresa a la infancia de golpe y húrgate las narices junto a RALPH NIELSEN, PINETOPPERS (hey, OTIS REDDING), OUTSIDERS, SWAM RATS, BILLY CHILDISH con HEADCOATS & MIGHTY CAESARS, RAUNCH HANDS, GRAVEDIGGERS, DEVIL DOGS y otros. 700 ptas.

● «SPANISH BOMBS VOL II»

¡Vuelven a petición del público! Y hasta superan el nivel cualitativo y ruidoso de la primera entrega. No dejes que nadie te venda el presente del rock nacional dentro de seis meses, entérate antes que tus vecinos con esta vibrante prospección sonora. El bombardero lo pilotan BLUE BUS, BUMPERS, PENELOPE TRIP, EL DESVAN DEL MACHO, MALDITOS, EL REGALO DE SILVIA, LA JUNGLA, JOSI Y LOS JAVIS, FARTONES, MAQUINAS y otros. Imprescindible. 700 ptas.

DISCOS

● «A SHAKIN' EXPERIENCE»

Un LP editado en exclusiva por RUTA 66 con una selección de lo más notable del catálogo del prestigioso sello parisino New Rose. Una edición limitada y numerada para coleccionistas con una fantástica portada de original diseño, fotos de todos los artistas y notas sobre cada uno de los temas. Con ROKY ERICSON, ALEX CHILTON, JOHNNY THUNDERS, KINGSNAKES, PRIMEVALS, FORTUNE TELLERS, DRAMARAMA, THE COUNT y otros. ¡Sólo por 900 ptas.!

LIBROS

● «FEEDBACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»

Todavía insuperado. Un libro rock hecho en España que ha cruzado las fronteras para ser apreciado en Londres, París, Amsterdam, Nueva York, Los Angeles y Tokyo. Existe una traducción al inglés, pero este es el original editado por RUTA 66: texto en español, más de 100 fotos raras, entrevistas exclusivas, discografía completa oficial y pirata, y un explosivo flexi-disco de regalo (live 1969). Lo más completo publicado hasta la fecha de un grupo fundamental. Gran formato (33 x 24), cien páginas, edición de lujo. ¡Existencias limitadas! Apresúrate a hacerte con un trozo esencial de la historia del rock. 1.200 ptas.

CUPON DE PEDIDO

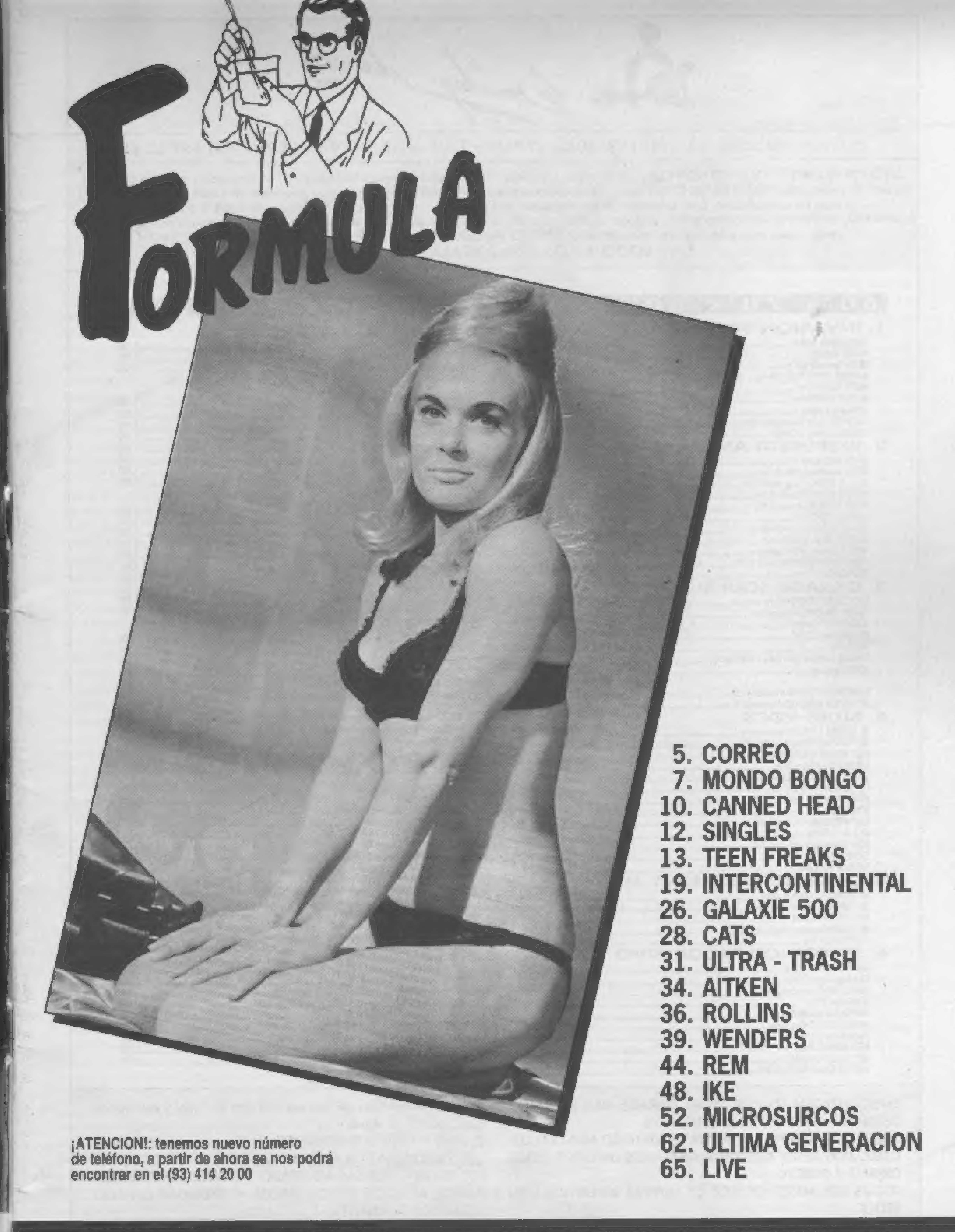
Rellenar todos los datos, recortar o fotocopiar, y enviar a RUTA 66: c/. Aribau 282-284 7º 3º. Barcelona 08006

- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. 2» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. 1» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. 1» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Watts Records Big Blast!» (700 ptas)
- ☐ cassette «Cryptology»(700 ptas.)
- ☐ LP «A Shakin' Experience» (900 ptas.)
- ☐ libro «Feedback» (1.200 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envío) lo haré efectivo únicamente mediante:

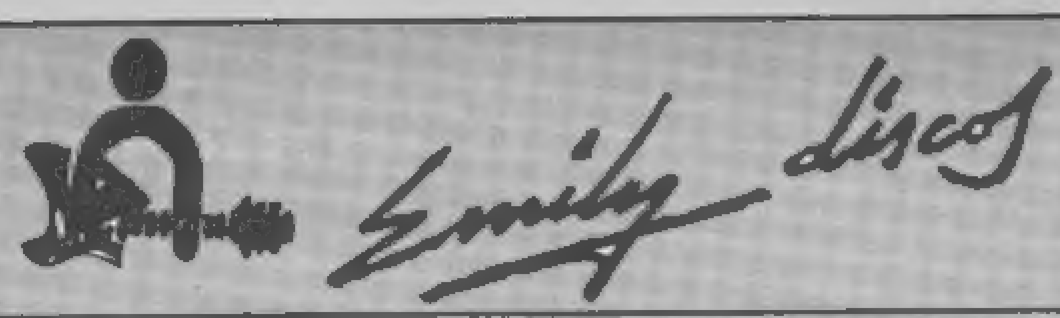
GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas. ....
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... COD. POSTAL ....
PROVINCIA .... TELEFONO ....

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de cualquiera de estos productos sólo has de indicarlo al lado de estos.



¡ATENCION!: tenemos nuevo número de teléfono, a partir de ahora se nos podrá encontrar en el (93) 414 20 00

DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66, S.A. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Kolega, Rafa Cervera, Javier Piñango, Joe Seg, Alex F. de Castro, José Boix, Phil McMullen, Carlos Riobó, José Rullo, Fernando Gegundez, Beni, José Luis Fuentes, Trashmike, Ana Villalba, Pere Sandoval, Dany G. L., Julián Campos, Manolo D. Abad, Marcos Alvarez, Swan, Luis Clemente, Bicho Salvaje, Miguel Pérez Pardo, Manolo Torres, Dr. Rawk, Eloy R.B., Fernando Pedrolo, Arma de Fuego, Fred Mills, Amparo Pérez, David Dufresne, Charles Neal, Ladis Montes, Provockman, Luis Hevia, Santi Ramírez, Sabino Méndez, Phil Milstein, Iñigo Munster, Dr. Jekyll, Gabriel Morgue, Profesor Echo, Luis Pons, Ernesto B, Oscar Cubillo, Jorge Váz. **REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONOS:** **TELEX:** BASES-E 98333. **TELEFAX:** 209 79 27. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A.L. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Carretera Nacional II, km 603,5. 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85.



Pº Ermita del Santo, 14 - 28011 MADRID - SPAIN - Teléfono (91) 479 91 08 Fax (91) 464 62 45

A TODOS AQUELLOS QUE NO NOS CONOCEIS y queréis iniciar o completar vuestras discografías, os ofrecemos nuestro catálogo básico de referencias REGULARMENTE en stock (abajo relacionado). ADEMAS os incluimos una pequeña selección de las novedades más recomendables. Esta selección se ha efectuado con el mayor esmero y esperamos sea de vuestro agrado.
ASIMISMO, al efectuar una compra del catálogo básico, pasaréis a recibir un BOLETIN mensual con las más rabiosas novedades y las reediciones más interesantes, además de BOLETINES periódicos con descatalogados, discos de colección, etc...

¡¡¡Y TODO A LOS PRECIOS MAS INCREIBLES!!!

60's 70's 60's 70's

1. INVASION BRITANICA

BEATLES-Early Beatles	1.300
HOLLIES-Butterfly	1.300
KINKS-You really got me	1.250
MANFRED MANN-Mighty Garvey + As is (2LPs)	1.750
PRETTY THINGS-First	1.200
ROLLING STONES-First	1.200
THEM-Angry young	1.100
YARDBIRDS-Roger the engineer (Stereo)	1.200
ZOMBIES-Odissey & Oracle	1.100

2. RESPUESTA AMERICANA

BEACH BOYS-Surfin USA	1.200
BYRDS-Sweetheart of the Rodeo	1.200
C.S.N. & YOUNG-4 way street (2LPs)	1.750
DEREK & DOMINOS-Layla (2 LPs)	1.500
FRANK ZAPPA-Them or us (2 LPs)	1.500
GRATEFUL DEAD-First	1.200
LYNYRD SKYNYRD-Second helping	1.000
QUICKSILVER M. SERVICE-First	1.200
SPIRIT-12 dreams of Dr. Sardonicus	1.200
VELVET UNDERGROUND-Live 69 (2 LPs)	1.850
YOUNGBLOODS-First	1.200

3. GARAGE SOUND

CHOCOLATE WATCHBAND-No way out	1.200
FLAMIN' GROOVIES-Teenage head	1.000
LOVE-Forever changes	1.200
REMAINS-Idem (2 LPs)	1.750
SEEDS-First	1.200
SINNERS-Sinerisms (60's Punk + R&B Canada)	1.500
SONICS-Here are	1.300
SYNDICATE OF SOUND-A collection	1.200
13TH FLOOR ELEVATORS-Psychedelic Sounds	1.200

4. BLUES-ROCK

AL KOOPER & FRIENDS-Supersession	1.200
BAD COMPANY-Straight shooter (2º)	1.500
BECK, BOGERT & APPICE-Idem	1.200
CANNED HEAT-Future blues	1.300
CLIMAX CHICAGO BLUES BAND-First	1.200
COLOSSEUM-Live (2 LPs)	1.750
FAMILY-A song for me	1.200
FOGHAT-Live	1.200
FLEETWOOD MAC-Mr. Wonderful	1.300
FREE-Fire & Water	1.200
RORY GALLAGHER-Irish Tour (2LPs)	1.750
STONE THE CROWS-Best of	1.200
TASTE-On the boards	1.000

5. ORIGENES DEL HEAVY-METAL

HAWKWIND-In search of space	1.200
JIMI HENDRIX-Are you experienced	1.200
MC5-Kick out the jams	1.200
MOUNTAIN-Nantucket sleighride	1.300
STEPPENWOLF-First	1.200

6. SINFONICO PROGRESIVO

AMON DUUL-Yeti (2 LPs)	1.750
CAN-Tago Mago (2 LPs)	1.750
GENTLE GIANT-Live playing fool (2 LPs)	1.750
GONG-Live (2 LPs)	1.750
HATTFIELD & NORTH-First	1.200
JEAN LUC PONTY-King Kong	1.200
MAGMA-Live (2 LPs)	1.750
PETER HAMMILL-Souls mate	1.200
SOFT MACHINE-Third (2 LPs)	1.750
VAN DER GRAAF GENERATOR-Pawn hearts	1.200

80's 80's 80's 80's

1. ESTADOS UNIDOS

CHESTERFIELD KINGS-Here are	1.250
CYNICS-Blue train station	1.250
DMZ-Relics	1.200
GREEN PAJAMAS-Ghost of love	1.300
GRUESOMES-Hey!	1.300
MARSHMALLOW OVERCOAT-Try on	1.200
MIRACLE WORKERS-Inside out	1.250
PLAN 9-Frustration	1.250
PRIMATES-We are the Primates	1.500
THINGS-Outside my window	1.300
WIPERS (GREG SAGE)-Up against the Wall	1.000

2. AUSTRALIA

BEASTS OF BOURBON-Sour mash	1.200
HITMEN-Tora Tora DTK	1.500
LIME SPIDERS-Cave comes alive	1.500
PORCELAIN BUS-Sacred relics	1.200
PURITANS-Same	1.500
PLUNDERERS-Sarah's not falling in love	1.200
RADIO BIRDMAN-Radio's appear	1.500
SCIENTISTS-Pissed on another planet	1.500
TRILOBITES-I can't wait for summer to end	1.200
VICTIMS-All loud on the Western front	1.500

3. EUROPA

BARRACUDAS-Drop out	1.200
BEVIS FROND-Miasma	1.200
CREEPS-Enjoy the Creeps	1.200
JAM-Snap! (2LPs)	1.750
MILKSHAKES-20 Rock & Roll Hits	1.200
OFFHOOKS-Off the Hook (Ex-Green Telescopes)	1.200
PRISONERS-Wisermiserdemelza	1.200
SPANKS-Stacked (Fantástico Garage-Punk de Bélgica)	1.200
THANES-Hey girl + 6 (Ex-Green Telescopes)	1.200
WILDE MAMMOTHS-Go baby Go	1.300

COMPACT DISC

BEACH BOYS-Surfin' USA + Surfin' Safari (2 LPs en 1 CD)	2.500
BEATLES-Sam Houston Coliseum 65 (2LPs en 1 CD)	2.500
BUFFALO SPRINGFIELD-Retrospective	2.300
BAD COMPANY-First	2.300
BYRDS-Untitled (Doble LP en un CD)	2.500
CACTUS-First (JAPONES)	2.750
CHOCOLATE WATCHBAND-No way out + Inner (2 LPs en 1 CD)	2.200
GRAN FUNK-Caught in the Act	2.500
KINKS-Kinksize + Kinkdom (2 LPs en 1 CD)	2.500
MARSHALL TUCKER BAND-Where we all belong	2.500
OUTSIDERS-Touch Best of	2.100
PAUL REVERE & RAIDERS-Greatest Hits	2.300
Q65-Revolution	2.500
PRETTY THINGS-Get the picture	2.500
ROLLING STONES-First	2.300
SONICS-Here are + Boom (2 LPs en 1 CD)	2.500
STANDELLS-Dirty Water + Hot ones (2LPs en 1 CD)	2.500
STEPPENWOLF-Born to be wild	2.300
TEN YEARS AFTER-Sssh	2.100
13TH FLOOR ELEVATORS-Psych. Sounds + Live (2 LPs en 1 CD)	2.500
BARRACUDAS-Surf & Destroy (2 LPs en 1 CD)	2.500
BO-WEEVILS-Destroyer of Worlds (+3 temas)	2.500
CYNICS-Blue train Sessions (+ 5 temas)	2.300
MARYLAND COOKIES-Snack Bar Casualties + Open up (2 LPs = 1 CD)	2.700
YARD TRAUMA-Face to Face + 1º (2 LPs en 1 CD)	2.200

ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R&B & PSYCHO DESDE LOS AÑOS 60'S HASTA LOS 90'S
MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LOCALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE ESPAÑA A SUECIA.
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN STOCK.
SI TE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS.

FORMAS DE PAGO:

1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428.881 (En cualquier oficina de Correos hay una Sucursal y no supone gasto adicional alguno).
2. GIRO POSTAL O TELEGRAFICO.

¡¡¡EL PAGO SERA POR ADELANTADO!!!

LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO SERAN LOS SIGUIENTES:
1er LP 200 PTAS. RESTO 50 PTAS. C/U. 3 SG=1LP 1 A=2LP.
LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10.000 PTAS ESTARAN LIBRES DE ESTOS GASTOS.

ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS.

VENTA POR CORREO ¡¡¡PEDIDOS E INFORMACION DE 17 A 20.30 H.!!! VENTA POR CORREO



«Me da la impresión de que Rafa Cervera ha fantaseado un poco sobre la figura, obra y mito de Jim Morrison (Doors) que, a mi parecer, sin desmerecer nunca su música, goza de una popularidad un tanto desbordada. Creo que los Doors estaban metidos hasta el cuello en el gran NEGOCIO del rock'n'roll, explotando al máximo la imagen sexual de Jim Morrison. No tienes más que ver cualquier foto o reportaje para comprenderlo, o si no pregúntale a la fan que le metió mano en la limusina si Jim Morrison le gustaba por lo que decía o por lo que era. También podíamos hablar de su postura mesiánica y comprometida tan criticada hoy en otros músicos. ¿Acaso Jim era más auténtico que los otros? Respecto a las contradicciones de las que hablas o de lo mala que es la vida para algunos, él se las creó solito al entrar en un mundo (el del dólar) del cual es muy difícil salir. Así que a ver si nos dejamos de parafernalia que solo hace que alimentar al MITO y hablamos más de MUSICA, de su buena MUSICA, a la que dedicas en tu artículo sólo unos párrafos y que en este caso es lo más importante».

(A.A.R., Sevilla)

«De los Doors de Jim Morrison (el grupo que más ingluyó/influye en mi vida) preferiría no hablar hasta pasado el virus Morrison; pero como veo que vosotros tampoco habéis resistido la tentación de dedicarle un repaso a su vida y milagros, añadir que el recordatorio discográfico podía haberse completado con algún pirata decente ('Orange County Suite' por ejemplo) y un breve cuadro comentado de vídeos y libros, para pasto del pijerío dispuesto a devorar(nos) el mito. En fin, una lástima eso de morir para ser recordado. Y si no que se lo pregunten a James Brown cuando le llegue su hora».

(Alfonso Sanchez, Zaragoza)

Sabíamos que lo de Jim traería cola. Los figurones pasados a mejor vida, y él es uno de los más floridos fiambres del rock, polarizan los amores y fobias del respetable con inusitado fervor. Sirvan este par de mensajes como muestra.

SINIESTRILLOS

«¡Hola amigos de RUTA 66! Soy una lectora a la que le gustaría ver en vuestra revista algo dedicado a Siouxsie And The Banshees, aunque ya sé que este grupo no es muy oído en este jodido mundo, pero es un grupo que ha tenido gancho y aún lo puede tener (por lo menos a mí me enganchó hace tiempo), ya que Siouxsie llegó a ser la Reina del Punk. Esto lo pido porque veo que, en la revista, os comportais y no hacéis artículos para quinceañeras repelentes sobre grupos bomitivos (sic). Así que a ver si me hacéis este favor y que Dios os lo pague jodiendo mucho. Además me parece injusto que repitáis artículos sobre algunas gentes mientras hay grupos en este jodido mundo a los que nadie hace ni puto caso, y no lo digo sólo por Siouxsie sino por muchos grupos que valen la pena y no se habla de ellos. Es una lástima. Besos».

(Sonna, Barcelona)

«Gracias por lo de Joy Division, y es que ya iba siendo hora de que... etc... bla... etc... ¿New York Dolls?»

(Lady Godiva's Operation, Valencia)

«Hola gentes del rock'n'roll. No tengo reparos en contar a todo el mundo que me visto enteramente de negro desde por lo menos el año 1985. Hecha esta aclaración para salir al paso de críticas, el motivo de la carta es el de agradecer el dossier sobre Joy Division y comunicar que desde entonces, pese a desechar todo tupé viviente, me incorporo a la clientela de RUTA 66. Mis gustos son así de explícitos: Joy Division, Siouxsie And The Banshees, Bauhaus, los primeros The Cure y Peter Murphy. Espero que vayáis salpicando la revista de cosas de estas. Todo el mundo experimenta cambios en los gustos musicales y estéticos pero, sin duda, este no es mi caso, voy de color negro pese a quien pese y así pienso seguir hasta que me cite con Ian Curtis en el purgatorio. Mis amigos dicen que lo mío es obsesión pero yo estoy muy convencido de todo. ¡Larga muerte al rock'n'roll! ¡Un abrazo con ruido a huesos! ¡Viva Frankenstein!»

(Gary, The Darkman del Maresme, Premià de Mar, Barcelona)

Hola, amigos panolis. No me molesta confesar que, por lo menos desde 1982, me visto enteramente de color rosa. Ropa interior incluida. Me gustan Carlos Mata, Dyango, Encarna Sanchez y los primeros Locomía, y hasta que no escribais algo decente de ellos paso total de vosotras. ¡Viva Isabel Preysler y Jose Velez!

ANTIRACISTAS

«Los últimos acontecimientos ocurridos en Barcelona han hecho que la, ya de por si devaluada imagen de los skinheads, todavía lo sea más. Se les ha presentado como una secta hitleriana, como una pandilla de hooligans descerebrados, y hasta como asesinos sin ningún escrúpulo. Es evidente que esta clase de noticias sensacionalistas llaman la atención, y por lo tanto son bien recibidas por los medios de comunicación. En vista de todas estas circunstancias se ha creado en Barcelona una sección de SHARP (Skinheads Contra Los Prejuicios Raciales), con la intención de limpiar esa mala imagen. Por ello queremos aclarar los siguientes puntos: 1) El movimiento skinhead nació a finales de la década de los 60 como una expresión de la clase obrera y multirracial. 2) La música propia de los skins es el Ska, de origen jamaicano, creada y tocada por negros. 3) A finales de los 70, en un periodo de decadencia del movimiento skin, surgen en Inglaterra los primeros skins nacional-socialistas, manipulados por la extrema derecha. 4) Por lo tanto, no todos los skins son racistas o nazis, sólo una parte de ellos, ignorantes de lo que verdaderamente significa ser un skinhead y culpables de la mala fama de los demás; estos elementos no son skins, sino nazis, fascistas o, como se les conoce en todo el mundo, boneheads. 5) Para luchar contra esta mala imagen se creó el movimiento SHARP (Skinheads Against Racial Prejudices). 6) Esperamos que a la hora de informar, los medios de comunicación no nos mezclen con estos individuos».

(SHARP Països Catalans, Ap. Correos 3115, 08020 Barcelona)

Sin comentarios.

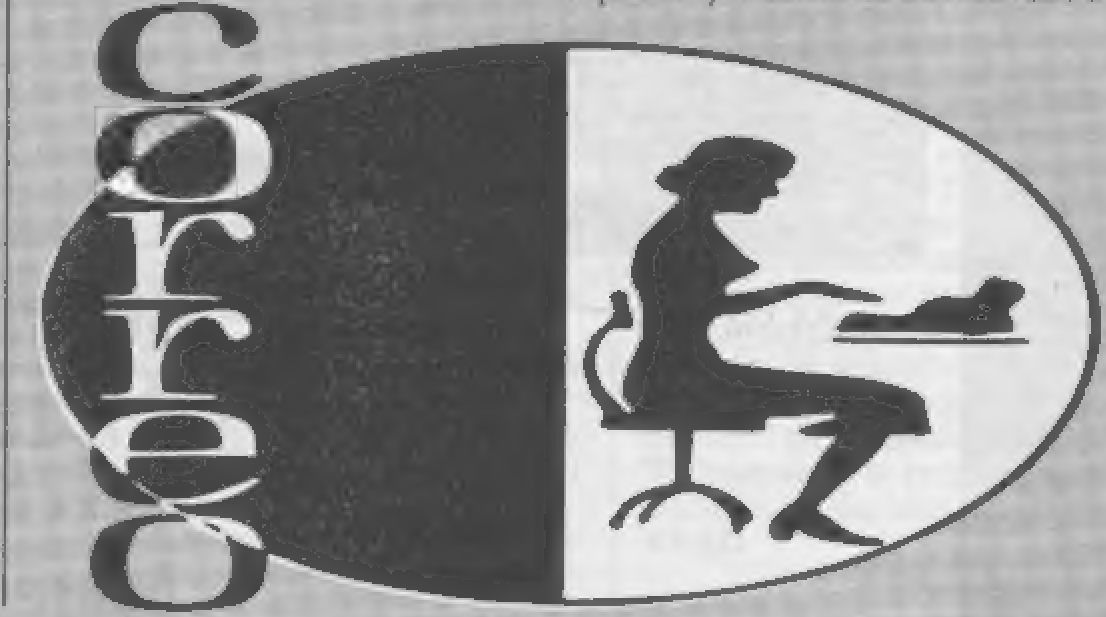
SANTEIRO

«¡Hey 66! Estoy apenado y huérfano desde ayer noche, cuando desapareció de la pantalla la sobrecogedora serie brasileña 'Roque Santeiro'. Voy por partes, primero un saludo al lector sevillano que firmó una carta bajo el nombre de Tope Santeiro. Estoy contigo paisano. En segundo lugar quiero salir al paso diciendo que la información sobre la susodicha serie brilla por su ausencia en la prensa televisera especializada. En tercer termino os pido que prestéis un poco de atención a tal paradigma de la trash-culture. Roque Santeiro ha puesto el listón muy alto en todos los ordenes (guión, personajes, banda sonora, doblaje sudaca, decorados, maquillajes, vestuario, etc...), y francamente creo que una revista del calibre de RUTA 66 tiene ante sí una gran oportunidad de cubrir un vacío demasiado profundo en la prensa mundial. ¿Qué demonios pensareis que nos tiene atrapados a unos cuantos lectores del RUTA? ¿Desorientación ante tantas cadenas de TV? ¿Crisis de valores? Pues nada de eso, lo que sucede es que desde Sevilla hasta Bama pasando por mogollón de rincones y antros, los ojos de toda la peña de Roque-adictos se han humedecido de tristeza como si de la defunción de Brian Jones se tratara. Cosas del Roque And Roll. Dicho sea de paso a uno la samba le trae sin cuidado, pero el aroma brasileño de madrugada vía Antena-Carrascal-Tres es, por lo menos, tan cojonudo como los sabrosos vinilos de Pelvis Presley o Roy Carabisón que han acompañado los intermedios de tan preciada culebridad. Muchísimas y sambeantes gracias por publicar esta carta hecha con la pasión de un esquizofrénico fan del rock'n'roll y de la revista que lo sustenta. Un saludo de quien escribe y un colectivo de amiguetes rodeados de tapas y cervezas Voll-Damm».

(Don Señorito Malta, la Viuda Porcina y las Putas Perfumadas de la Calle Lama, Barcelona)

El próximo mes, «Las Chicas De Oro Se Hacen Una Operación De Cambio De Sexo Y Sodomizan A La Pelma De La Agüela Siciliana». Atentos a vuestro canal favorito...

■ NORMAN SMIRNOFF



EN TOUR...

DEVIL DOGS

ABRIL 9 - Madrid
10 - Bilbao
11 - Burgos
12 - Castellón
13 - Barcelona
14 - Benicarló
15 - Zaragoza
17 - Lugo
18 - Orense
19 - La Coruña

LAGARTIJA NICK

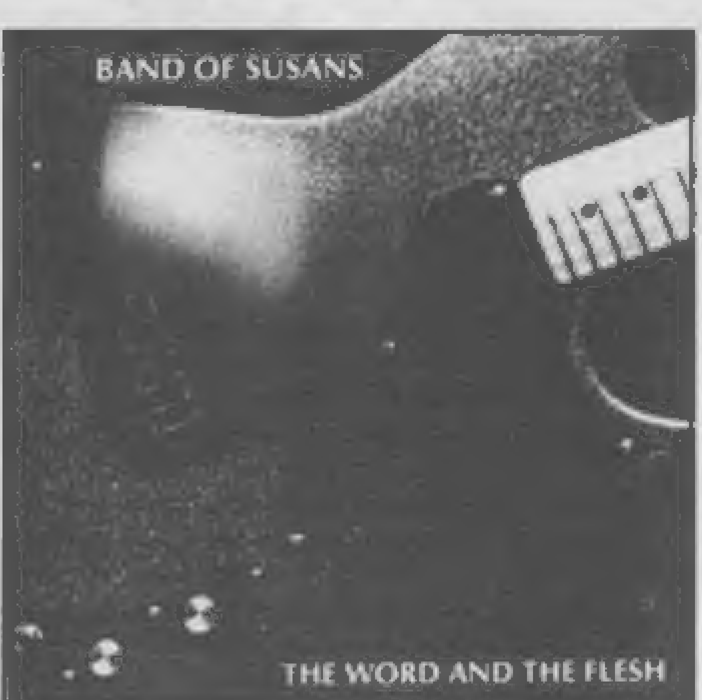
Abril 5 - Torrente
6 - Valencia
7 - Gandia
11 - Oviedo
12 - Vigo
13 - La Coruña
14 - Lugo
20 - Madrid
25 - Granada
26 - Sevilla
27 - Córdoba
28 - Jaén

PROXIMAMENTE...
THE LAST DRIVE
BAND OF SUSANS



THE LAST DRIVE
"Blood Nirvana"
LP

Tercer elepé de esta gran banda griega, esta vez ha sido producido por Paul B. Cutler (Dream Syndicate, Green On Red, et al).



BAND OF SUSANS
"The World And The Flesh"
(LP/CD)

También su tercer trabajo y el primero en publicarse en nuestro país. Sin embargo, su sonido se caracteriza por el RUIDO de tres guitarras impregnadas de melodia. Si el año pasado fué de los Pixies, este pertenece a Band Of Susans.



LAGARTIJA NICK
"No lo puedes ver"
(7"S)

Tras este primer single nos preparamos a editar su debut en LP. Lagartija Nick marcará un listón muy alto dentro de la música independiente de este país. Lo creerás cuendo lo oigas.



THE PLEASURE FUCKERS
" First Abortion"
(LP)

Las primeras 1.500 copias de este álbum tenian una carpeta exclusiva. Producido por Mike Mariconda (guitarrista con los Raunch Hands).

ROMILAR-D RECORDS
Ferraz 33, 4º 5ª - Madrid - 28008 - Telf.: (91) 5592085

MONDO BONGO

U S A / G B

▼ **La nueva maravilla de la música de Glasgow** se hace llamar Stretchheads. Pero no esperes ecos de Orange Juice en su sonido. Son más bien raritos, entre los primeros Cabaret Voltaire y Sonic Youth.
▼ **El gobierno jamaicano ha decretado que el día 6 de febrero** sea fiesta nacional, ya que dicha fecha es la del nacimiento de Bob Marley.
▼ **Definitivamente, los Lazy Cowgirls NO desaparecen.** A los supervivientes se les ha unido la sección rítmica de los Creamers, y parece que ya hay planes para el futuro.
▼ **«Second Wind» es el nuevo disco en directo de Todd Rundgren,** al que la crítica ha acusado de «ser lo mismo de siempre».
▼ **Robert Fripp retorna a la actividad colaborando en el nuevo LP** de su señora, el «Ophelia's Shadow» de Toyah. En él también está el pianista Keith Tippett (Centipede, King Crimson, etc).
▼ **Pixies también tendrán nuevo álbum a mediados de mayo.** Esta vez parece que la cosa va de heavy metal.
▼ **Mick Edwards, batería de Napalm Death, fue detenido** por la policía inglesa al ser confundido con un atracador de bancos. Una vez descubierto el error le pusieron de nuevo en la calle.
▼ **Nova Mob, la banda de Grant Hart,** tiene ya editada su ópera rock, vía Rough Trade: «The Last days of Pompeii».
▼ **Fred Schneider (B 52s) aparece como invitado** en uno de los cortes de «The Power Of Pussy», la última aberración de Bongwater.
▼ **Y hablando de Kramer, él será el próximo productor** de Alice Donut.
▼ **The Red Hot Chili Peppers,** que fueron expulsados de Emi, pasan ahora al catálogo Warner, para el que ya preparan disco.
▼ **Van Morrison ha compuesto cuatro temas para el nuevo LP** de Tom Jones.
▼ **Tad Doyle, bocazas de Tad, se estrena en el cine** actuando junto a Bridget Fonda. La cosa va sobre la escena musical de Seattle y se llama «Singles».
▼ **Annie Hogan, la que fuera teclista inseparable** de Marc Almond durante años, edita álbum con su propio proyecto, Cactus Rain. El disco incluye cover de Bacharach & David.
▼ **The Vaselines tendrán su primer álbum, «Dum Dum»,** reeditado, a pesar de que el grupo se separó hace más de un año.
▼ **Martin Degville, la voz de Sigue Sigue Sputnick,** debuta en solitario con un single para Jungle Records. Mientras tanto Roir lanza una cassette, «The First Generation», con demos primerizas de los SSS y experimentos vanguardistas fechados en el 90.
▼ **The Lilac Time, la banda de Stephen Duphy,** ficha para Creation después de haber sido expulsada de Fontana, la subsidiaria «moderna» de Polygram.
▼ **George Michael se mosqueó, y amenazó con pleitear,** cuando a sus oidos llegó la noticia de que una tales Pere Ubu habían decidido bautizar su última obra «Listen Without Prejudices Vol. 2». El título definitivo del disco será finalmente «Worlds In Collision».
▼ **Touch & Go lanza dos LPs de Meatmen:** «Crippled Children Suck» y «Stud Power Cock», siendo este último una compilación editada sólo en formato CD.
▼ **También para el mismo sello es el nuevo álbum** de The Jesus Lizard, producido por Steve Albini y bautizado «Goat».
▼ **Bullet Lavolta incluyen una versión del «Sonic Reducer»** de Dead Boys en el reverso de su último single, «Every Hungry Rabbit». Publica Glitterhouse.
▼ **The Wendys saludan desde Edimburgo.** Han sido fichados por Factory, les produce Ian «Lightnin' Seeds» Broudie y ya tienen single circulando.
▼ **Después de haber recuperado a John Kongos y Donovan** de las tinieblas, los Happy Mondays se disponen a grabar un tema de Scaffold, olvidado grupo de los 60 que fue producido por McCartney. Paul, naturalmente.
▼ **La otra cara de los fenecidos Go Betweens,** Grant McLennan, vuelve a la vida pop con un álbum para Beggar's Banquet.
▼ **Durante este año va a reeditarse la discografía** de los Only Ones al completo. Mientras, Peter Perret ha estado trabajando con su compañero John Perry en nuevas demos. No tiene contrato todavía, pero ya ha asegurado que no piensa resucitar a los Ones.
▼ **Los Attractions han dicho no a la oferta de Elvis Costello** para que le acompañen en su próximo álbum, que ya está casi a punto.
▼ **«The Bootleg Series Vol. 1-4» es un box-set de 4 CDs** que explora con ahinco en los archivos de CBS, en busca de rarezas e inéditos de Bob Dylan.
▼ **«On The Bus: The complete guide to the legendary trip** of Ken kesey And the Merry Pranksters and the birth of the counterculture» es el título de un libro dedicado a narrar las andanzas de Kesey, pionero del LSD y el movimiento psicodélico. Las fotos son magníficas, dicen, pero el texto produce sopor.
▼ **Exene Cervenka, la que fuese cantante de los angelinos X,** tiene segundo LP en solitario a punto. «Running Scared», en Rhino, refleja la reconversión al catolicismo de la antigua poetisa punk.
▼ **El venerable William Burroughs vuelve a la carga** en el campo discográfico. «Dead City Radio» es el nombre del LP que acaba de publicar, contiene su paranóica prosa de rigor perfumada con sonidos de John Cale, Donald Fagen y Sonic Youth entre otros.
▼ **«Roots Revisited» es el álbum que se ha marcado** por su cuenta Maceo Parker, saxofonista y band leader de James Brown, mientras su jefe estaba entre rejas. Contiene versiones de clásicos (Earl Bostic, Hank Crawford, Ray Charles, Charlie Mingus, Sly Stone y el propio Brown).
▼ **Wartime, proyecto paralelo de Mr. Henry Rollins,** da la vara de nuevo. Esta vez son sólo Rollins y Andrew Weiss, bajista de la Rollins Band, y el resultado se titula «Fast Food For Tought», un EP que injerta rap militante en el pandemonium hardcore de Enrique.
▼ **Otros que renacen son Hot Tuna, legendaria formación bluesy** de los ex-Jefferson Airplane Kaukonen y Cassady. «Pair Of Dice Found» es su primer álbum en diez años y contiene versión de «Eve Of Destruction».
■ AGENCIA HECES

A S T U R I A S

▼ **Fusión de Producciones se ha unido junto a una docena** de sellos nacionales en el prometedor proyecto Indie. Por medio de esta compañía los mierenses Tristes han visto su primer LP en la calle, «...Y Tan Contentos», producido por Paco «fool guitar» Martinez en sus estudios. «Soul» es el single extraido de dicho trabajo.
▼ **Asimismo Esta Noche Tampoco,** que vuelven a cuarteto con la marcha de Jon Ander, incluirán en sus próximos 7" covers de Jesus & Mary Chain y los Pixies. Lo que aún no se sabe es si los experimentales Mu publicarán con ellos el álbum que preparan.
▼ **Doctor Explosion presentaron brillantemente su EP** en el gijonés Parque del Piles. A punto estuvo de cancelarse el evento por un inoportuno accidente de tráfico de Tino Acebal, su guitarra. La colaboración del lenense Angel Parada (ex-Cautivos, ahora en Murciélagos) fue indispensable para que todo pudiese resultar (incluido el reparto de bragas al enfervorizado público). Lo próximo va a ser una gira levantina.
▼ **La presentación del minilp «Hola Chica» de Dona Kebab** en La Real tuvo sus tensiones: Fono Astur no veía con buenos ojos a Malas Compañías de teloneros y tras los tira y afloja de rigor los jóvenes ovetenses no tocaron. Una pena.
▼ **Radio Parpayuela, la emisora libre con más horas en el aire,** reunió en Mieres a ocho bandas de la zona en su fiesta-aniversario. Ello supuso el debut de Los Perdidos, el aldabonazo para jóvenes como La Ruta o Rubientes 40, y la confirmación para Los Coronados o Los Tristes.
▼ **The Amateurs tendrán un 7» en la calle con «Driving so fast»,** elegido de una nueva maqueta donde brillaron con luz propia temas como «Fools for love», con Yolanda Suarez (ex-Sangrientos) y Fernando Abargues como contrapunto vocal a un esforzadísimo Andreu.
▼ **Más singles: U.H.P. tendrán en las tiendas el suyo** con «Asturias patria querida» y el indispensable clip con el que Prod. El Cohete espera promocionar tan popular himno juergista.
▼ **Allende el Pajares siguen su aventura Los Berrones** que preparan un disco en Pasión. Lo que aún no se sabe es si será una adaptación al español de su segundo LP «Si rompe... que rompa» -algo que ya han hecho en su single «La del estudiante»- o un nuevo trabajo.
▼ **Dixebra no volvieron a tener suerte en Oviedo.** Cuando las huestes de Xulio Elipe y César tenían alborozado al público en el Teatro Campoamor, dentro de la fiesta de apoyo a Radio Sele, les cortaron la luz. ¿Demasiada marcha para tan lustroso lugar?
▼ **Para terminar de confirmar que Los Locos** no se deshacen hemos podido escuchar su nueva maqueta. Doce temas orientados al funk más vivaz, de raices 70. Toda una sorpresa.
▼ **La última gamberrada de los Screamin Pijas** fue en el Chanel donde montaron un nude-show al que se sumó Jorge Muñoz (Dr. Explosión). Y sigue sin aparecer su máster. ¡¡Correos!!.
▼ **Proyectos que pueden dar que hablar en fechas futuras** son, por ejemplo, la maqueta del grupo que Luis Tala (ex-Nativos) y Juan Martinez llevan pergeñando desde hace meses o lo que prepara Jorge Martínez en plan blues al margen de sus Ilegales.
▼ **Esperando la respuesta de una multinacional** se encuentran Fuera De Serie, producidos por el ex-Cardíaco Carlos Suárez. ■ MANOLO D. ABAD

MONDO BONGO

VALENCIA

▼ **La Gran Esperanza Blanca obtuvo una subvención** de 200.000 ptas por medio de las ayudas a nuevos creadores que concede el Instituto de la Juventud de Valencia. El dinero se invertirá en la grabación de un nuevo disco a editarse, imaginamos, por la independiente Nose.

▼ **Por otra parte Fran ha decidido abandonar definitivamente** a Los Inhibidos Quizas? para sumergirse de lleno en Esperanza Blanca.

▼ **Los Vamps, mientras esperan respuesta** de algún sello discográfico que acceda a editarles un plástico en condiciones, se encuentran grabando una nueva maqueta promocional. Fieles a sus gustos, la cinta contendrá una suculenta versión de Gary Glitter.

▼ **Además, Luis Bori, guitarra de los Vamps,** está trabajando seriamente en su banda paralela: Los Niñatos. El grupo, que todavía no se ha presentado en sociedad, fusiona el juego de guitarras (vía Pixies o Mary Chain) con una marcada base rítmica ideal para el baile. Los resultados son meritorios, así pues mucha atención.

▼ **La gente de Acera organiza su 2º Concurso** Gráfico Musical (diseños gráficos que tengan como inspiración algún tema musical). Entérate de bases y premios escribiendo a Acera Goleta 16 (apdo 38) 46730 Grau de Gandía.

▼ **Alhambra es el nombre de un nuevo garito,** emplazado en Torrente, que programa con relativa asiduidad conciertos de bandas valencianas. ■ DANY GRAU

EUSKADI

▼ **Javier Sun se supera a sí mismo en su tercera maketa,** esta vez con banda (¿eventual?) llamada Los Perseguidos. El ex-Scooters sigue fiel a su línea cantautora y nostálgica, y en directo consigue hacer disfrutar con su acústica o su Rickenbaker en base a dosis de simpleza y feeling (943) 272920.

▼ **La Jesse James Band de Alsasua ha grabado un nuevo master** en su línea de ritmo y blues sin impurezas, que intentarán vender a las discográficas. Siguen batiendo records de espontaneidad, ya que tardaron 10 horas en grabar 8 temas.

▼ **Mucho más puristas, aunque con toques tejanos,** continuan en la brecha la Dolphin Blues Band que nos sorprende con su nuevo LP para Serrano. Su nombre, «You're The One».

▼ **Nuevos sellos: Aketo Diskak nacerá con la edición** del doble live de Hertzainak en la sala Txibisto de Bergara. Otro label es el que nace en el Goiherri guipuzcoano, apostando por la apertura, como debe ser. Editará los primeros trabajos de Potrotaino y Jo Ta Akaiu (ambos grupos punks) y, posiblemente el tercero para los siempre gratos Ancha Es Castilla, cuyo contrato con Oihuka finalizó.

▼ **Y ahora dos nuevas bandas con plena cabida** en el espíritu rutero. La primera fue nombrada en el número anterior. Proceden de Llodio y Orduña y se llaman The Flying Pigs Co. Flirtean con el R&R y la psicodelia dura, son la gran excepción en tierras de mayoría hardcoriana y tienen maketa disponible (945) 894015 (Pi).

▼ **La otra formación se llama The Window Ventanas** y, con este nombre bilingüe, rizan el rizo cantando en euskera. No llevaban dos días con su primera maqueta a la venta cuando les surgió un bolo importante: teloneros de Original Sins en una gran noche en la sala Txitxarro. Son de Tolosa y sus posibles defectos (mucho teclado y poca guitarra, excesiva adhesión en ocasiones a un garagismo tardío) se compensan con creces con cierto toque original por el idioma y por la forma de tocar de su guitarrista, hembra para más señas. Préstales atención (943) 653629.

▼ **Los Clavos habrán grabado en marzo su primer single** para Romilar D. La cara b, «Bang Bang», no figurará en su LP y puede ser su último tema cantado en castellano.

▼ **Munster Records no para.** Además de un nuevo recopilatorio de bandas nacionales tiene un proyecto muy apetitoso entre manos: un LP en solitario de Josetxo «Bicho» Ezponda dando rienda suelta a sus debilidades y rarezas, que son muchas. Entre otras sorpresas habrá una versión de Howlin Wolf conducida por Josetxo «Cancer moon» Anitua. El disco se grabará en Burdeos y saldrá tras el doble de Los Bichos en Ohiuka.

▼ **Lusty Men al fin presenta su maketa a los medios.** Diez potentes temas de R&R monoménico siempre conducido por la impresioante voz de Mikel Insausti (943) 555784.

▼ **Nuevo año y nuevas cuatro canciones en maketa** de los bilbainos La Casa Del Amor, con su inconfundible buen regusto pop aún no reconocido, una guitarra cada vez más imaginativa y un tema sobresaliente llamado «La cierva en la trampa» (94) 4431681 Alex.

▼ **Todo un acto de descentralización que se agradece.** Eric Heuseveldt se trasladará a Bilbao en fechas próximas fijando aquí su residencia. Con ello la nueva delegación estatal de Sempahore Spain pasará de Barcelona a Bilbao. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

▼ **Tanto Tijuana In Blue como Negu Gorriak han sacado,** o están a punto de hacerlo, sendos singles en colaboración con la independiente Basati Diskak.

▼ **Mientras tanto su discográfica Ohiuka** acaba de sacar un LP recopilatorio con una canción por grupo de los dos citados en la anterior noticia, Delirium Matraka y seis más.

▼ **Otros de los participantes en el mencionado recopilatorio** fueron los veteranos Julio Kageta de Ermua, Kiowak de Zarauz-Lasarte y Pottoka de Nafarroa. Los tres grupos pertenecen al management que lleva Carlos Balseire (943) 742053.

▼ **Jimmy, el que fuera batería de La Perrera,** está ahora mismo en dos grupos. Uno es Optalidón, que lleva varios años en funcionamiento, y el otro es de tan reciente formación que, lo siento, no puedo recordar su nombre.

▼ **Más sellos nuevos: Su Tan está en Arrasate, Mondragón.** Hay otro también a punto, pero de momento sólo se sabe que editará a Javier Sun y Lusty Men una vez finalizados los trámites legales.

▼ **Algunos la matan callando.** Los Vómito están vendiendo miles de copias de su último LP «A un paso de la locura». Incluso se dice que lo van a editar en CD.

▼ **Bang es el nombre de un nuevo grupo de rock duro** con Mary Luz como vocalista y gente curtida en esto del heavy. El motivo de su aparición aquí es que al menos tienen un estilo presentable. ■ DR. JEKYLL

GALICIA

▼ **Cuando leas estas líneas Desperados** habrán finalizado su gira gallega, que pasó por media docena de ciudades de esta comunidad.

▼ **Tras la grabación de su video en directo,** extraido de un concierto en Santiago, los Del-Tonos también grabarán en Galicia un video-clip que acompañará el lanzamiento de un nuevo single. Y es que la promotora Fuzz se mueve rápidamente.

▼ **Segunda vuelta gallega de Los Enemigos.** Esta vez fue en La Coruña y Lugo, donde sonaron especialmente bien.

▼ **En Vigo tuvo lugar una muestra internacional** de videos bastante interesante, a pesar de que a simple vista no prometía mucho.

▼ **Otros que están preparando gira gallega** son los vallisoletanos Rosas En Blanco Y Negro.

▼ **Incierto futuro para ¿Bromea O Qué?.** «Pasto de Tiburones», su segundo Lp, no funcionó como se esperaba. Las causas pueden achacarse a la enfermedad de Joaquin, que les ha tenido apartados de los escenarios en el momento crítico de la promoción.

▼ **Las Ruedas también visitaron Galicia,** sonando bien y con soltura. Agradaron al público y destacaron el bajista y los interesantes arreglos del piano.

▼ **Malpaso es una joven banda gallega** practicante del garage y el R&R más bárbaro y endurecido. Con una primera maqueta que no les hace justicia andan estos días preparando la segunda y un asalto a Galicia en toda regla. ■ JORGE VAZ

BARCELONA

▼ **La noticia del mes sin duda** es la cuarta edición del Festival Internacional de Blues Ciudad de Cerdanyola, a celebrarse en dicha localidad. La actuación más destacada será sin duda la del gran Barrence Whitfield & The Savages y Mermelada el día 12, seguida de cerca por Joe Louis Walker y Los Del Tonos (13), Cool Jerks (20) -con LP, «Soul Teller», recién salido del horno- y Savoy Brown y Los Enemigos (26). Un cartel para chuparse los dedos, señores. Para más información contactar con Manuel Ibarro en el 93-5805358.

▼ **El sello madrileño Triquinoise hará su presentación** condal a lo largo de dos fechas, 12 y 13 de este mes, respectivamente ocupadas por Pachuco Cadáver y Vamos A Morir (de los que se están preparando cintas con material inédito para coleccionistas) y Carmina Burana (recién fichados) y Amor Sucio (a punto de empezar a grabar nuevo álbum). La cita será en KGB.

▼ **Para el 26 de este mes también está previsto** un festival -con la participación de Tijuana In Blue, Rosendo y Barricada- con el fin de recaudar fondos para crear una residencia para la tercera edad.

▼ **Debido a ciertos problemas técnicos Ruta 66** no podrá organizar el concierto de Devil Dogs en Barcelona. No obstante ha habido suerte y los salvajes neoyorquinos debutarán en la sala Comuniqué, el sábado 13 de abril. No faltes a la cita, es uno de los conciertos más apetitosos del mes.

▼ **New Model Army también se acercaron** por estos lares para presentar su último LP, «Impurity», que ha sido producido por Pat Collier (Jesus & Mary Chain, Darlingbuds, etc.). Lo mismo hicieron Mermelada (¡por fin!), Graham Parker (concierto acústico), The Bugaloos, Wipe Out Skaters y Corn Flakes, Los Elegantes, 100.000 Profilácticos (que presentaron su nuevo trabajo «Negra Seducción» con el apoyo de Ediciones Nínfula), Mano Negra (teloneados por Las Flores Del Mal, que al parecer vuelven a la actividad), John Martyn (una sombra de lo que fue) y Los Flacos entre muchos otros.

▼ **Unos fans irredentos de Elvis organizaron** en Barcelona un pase de películas inéditas del Rey. Dicen que más de un tupé se derritió.

▼ **Otros conciertos previstos para este mes son** los de Alien Sex Fiend (KGB, día 2), Secret Discovery (KGB, día 10), Los Del Tono (KGB, día 20)

▼ **Los Gatos Locos, cada vez más orientados** hacia un sonido «comercial», tienen nuevo LP. Se titula «Cruce De Caminos» y lo edita Gasa.

▼ **El sello Marilyn tiene intención de iniciar** una serie de álbumes recopilatorios con bandas españolas. Si tienes grupo y ganas llama al (93) 2426654 e infórmate sin más dilación.

▼ **Platero Y Tú, grupo bilbaino que autoeditó una apetitosa maqueta,** son el nuevo fichaje del sello Welcome. Están preparando un LP. El mismo sello anuncia también que los Saddle Tramps -supergrupo de rockabilly británico finalizó su LP en Gales. El disco aparecerá durante este mes y ya han confirmado gira española para primeros de junio. Más información en el (93) 2549503.

▼ **El Instituto de Estudios Norteamericano** programó una retrospectiva de la obra cinematográfica de Yoko Ono. Entre otros films pudieron verse «Two Virgins» y «Imagine».

▼ **Un lote de actuaciones locales:** Producciones Esquizo se encargó de programar los bolos -gratuitos- del Pub Ribera el pasado marzo (Sindicato del Globo, Los Piratas, Turistas, Colonos, etc.). Infórmate de sus próximas actividades en el (93) 3794448. Circuito Zero hizo lo propio en diversos locales de Hospitalet (Desalmados, Lirones Caretos, 68 Aptos). Porc Productions, como es costumbre, animó veladas en Barna, Mataró y El Prat (Los Murciélagos de Oviedo, Los Asaco, los valencianos Flacos, Teo Y Los Reincidentes) y anuncian a los fabulosos Mescaleros, gabacho-hispanos para más señas, para el día 3 de abril en KGB. Otra cita obligada.

▼ **Los Blue Bus de Vilanova y la Geltrú** -excelente formación de acid rock psicodélico con un tema en «Spanish Bombs Vol. II»- se presentaron en Granollers junto a Situación Adversa (banda local de country-rock con versiones de Buffalo Springfield y Love). Estos últimos se estrenarán en vinilo por mediación de Macaco Records, nueva indie de Cardedeu que también tiene previsto editar a los hardcore Budellam (ex-Suicidal Vailets), los Brioles y Valendas.

▼ **Transformadors organizó un pase de videos** filmados durante las actuaciones que está entidad programó el pasado año. Pudieron verse pases de Giant Sand, Young Gods, Wilko Johnson, Matchbox y otros.

M A D R I D

▼ **Una revista musical menos.** En este caso, la única especializada que se publicaba en Madrid. La empresa editora de Boogie ha decidido cerrar la revista por motivos económicos. Aunque no se descarta una posible reaparición en el futuro, éste parece ser el punto final de una aventura periodística de dos años y medio de duración.

▼ **The Revolver Club, la nueva sala de conciertos** madrileña inauguró sus instalaciones con una fiesta-maratón de tres noches consecutivas, durante las cuales desfilaron por su flamante escenario cerca de veinte grupos, entre los que figuraron Burning, Enemigos, Pleasure Fuckers, Vancouvers, Marañones, Freedom, Siniestro Total, los renovados Pistones, Lions In Love, Rey Lui y los mismísimos Mano Negra.

▼ **Peligra la continuidad de Pachuco Cadáver.** El argentino Roberto Pettinato, cantante y guitarrista del dúo, se ha refugiado con su mujer y sus hijos en la casa de campo que posee en una perdida zona montañosa de su país natal y lleva varios meses sin dar señales de vida. Mientras tanto, Guillermo Piccolini, la otra mitad de Pachuco Cadáver, se ha puesto en contacto con Alejo Alberdi (ex Derribos Arias) de cara a un posible proyecto de colaboración conjunta. A todo esto, el conocido dibujante Gallardo sigue trabajando en la realización de un sofisticado video-clip -dibujos sobre imágenes tratadas con ordenador- del tema «R'n'r Vermellion» del inclasificable duo argentino-madrileño.

▼ **Los valencianos Carmina Burana** están grabando su nuevo elepé, tras un largo periodo de silencio discográfico, durante el cual, al parecer, han endurecido su sonido. El artefacto será editado por Triquinoise, compañía con la que han firmado contrato por tres años.

▼ **Ya está casi ultimada la grabación del disco-homenaje** a Poch, que llevará como título «El Chico Más Blanco De La Playa De Gros». Su amigo y ex compañero de grupo Alejo Alberdi es el coordinador del proyecto, que nació a partir de una idea de Kike Turmix. En el doble álbum participarán una veintena de grupos de toda clase y condición (desde Enemigos, Pleasure Fuckers, Angel y las Güais y Negu Gorriak hasta La Frontera, Gabinete Caligari y Fangoria, pasando por Siniestro Total, Os Resentidos, Coyotes, Esclarecidos o Rey Lui), que versionearán temas de toda la trayectoria musical de Poch, desde sus primeros escarceos en San Sebastián hasta sus últimas experiencias en solitario, pasando, evidentemente, por Derribos Arias, incluyendo algunas canciones nunca antes grabadas.

▼ **Seguridad Social está a punto de publicar** su nuevo álbum, «Que no se extinga la llama», con una formación totalmente remodelada, en la que sólo se mantiene su líder y cantante, José Manuel Casaña.

▼ **De inminente aparición, también, el cuarto elepé** de La Granja, que se titulará «Dulcemente Amargo». El disco se grabó en los estudios Great Linford, cerca de Londres, con Richard Moakes (Deacon Blue, Prefab Sprout, Tam Tam Go) como productor.

▼ **Imposible Records publicará en nuestro país** el último álbum oficial de los Lyres, «We Sell Soul». Se trata de una colección de rarezas (remezclas, versiones alternativas), que incluye los dos temas del legendario primer single de la banda («How Do You Know?»/«Don't Give It Up Now»).

▼ **Record Runner anuncia para este mes las actuaciones** en la capital de Devil Dogs, Elliott Murphy, Barrence Whitfield y Hard Ons, y para mayo las de Fleshtones y Miracle Workers. No está nada mal ¿verdad?

▼ **Polygram** ha entablado conversaciones con Romilar-D de cara a la creación de un subsello compartido. Al parecer, lo que ha motivado el interés ha sido el álbum de Lagartija Nick, «Hipnosis», ya grabado y cuya aparición está pendiente del desenlace de las negocioaciones.

▼ **Aviador Dro 4.000** (nuevo nombre de la cibernética banda) ha grabado ya su próximo trabajo, que se llamará posiblemente «En Trance». ■ JOSE LUIS FUENTES



CANNED HEAT

¡BOOGIE ALL NIGHT LONG!

«Well I'm so tired of crying/but I'm out of the road again/I ain't got nobody just to call my special friends/You know, the first time I travelled out in the rain and snow/ I didn't have no fair if not even no place to go/And my dear mother left me when I was quite young/she said: Lord, have mercy on my wicked son» (Bien, estoy cansado de llorar/estoy en la calle otra vez/ no he conseguido a nadie a quien llamar simplemente amigo/¿sabes?, la primera vez que viajé fue con lluvia y nieve/no lo tenía claro e, incluso, sin lugar donde ir/Y mi querida vieja me dejó cuando era un crío/dijo: señor, ten piedad del baranda de mi hijo) «On The Road Again».

Si para algo servían los Escolapios en los tiempos del Abuelo no era para otra cosa que frecuentar sus cine-clubs: excelentes foros en los que se daban películas de arte y ensayo (así se llamaban oye) no visibles en los locales comerciales, y con una programación residual tendente a satisfacer a los progres de la época en aspectos tales como su CULTURA musical. Y lo pongo con mayúsculas porque no veas los debates que se armaban cada vez que, por ejemplo, les daba por pasar el metraje del festival de Woodstock: que si paz, que si había que cambiar el mundo, que si amor, que si la globalización de las artes (ya sabes: cine, música, teatro... happening en fin)... y a nadie le daba por hablar de esa maravillosa voz nasal con la que se abría la peli, arrastrando las sílabas como si le costase expresarse. «Goin' Up The Country» se llamaba la canción y adornaba un excelente barrido de cámara por el escenario, antes del acto, del que nacería (o eso dijeron después del acto) el espíritu de una nueva nación. Woodstock hizo a Canned Heat, o al menos los confirmó ya que su presencia en el inmediatamente anterior festival de Monterrey los convirtió en grandes, y a mí me descubrió a su cantante, Bob Hite, como a un tío cuya personalidad se le escapaba, a chorros, por la voz. Y todo ello, ¡que tiempos!, desde la fila de los mancos de un cine-club de los Escolapios. ¡Quién decía que los kuras no valían para nada!.

«Canned Heat deben su status al movimiento que se conoció como «Monterrey Pop». Fue una gran época la de los grandes festivales en la que, por encima de todo, primaba el goce colectivo». Declaraciones de su primera venida a España, año 74, cuando, pasada la fiebre de los baños multitudinarios, los grupos se vieron en la tesitura de tener que agradar a audiencias a las que el ambiente extramusical no les predisponía de antemano. *«Lo más importante, la principal aportación que hemos dado a la música es el haber interpretado, fundiéndolos, el boogie y el blues, siendo además electrificado y hecho por blancos»*. Con semejante bagaje, y no les faltaba razón cuando lo reclamaban para sí, poco importaban los tamaños y situaciones de las audiencias: su sino era hacer gozar. Que fue lo que siempre hicieron hasta que Robert Hite (a quien, a partir de ahora, llamaremos «El Oso» que era como se le conocía dada su gordura) la palmaba a los 38, en abril del 81, de un ataque al corazón, que no le resistió la dosis que se había metido. Si hacemos una resta vemos que nació en el 43, pero no fue hasta el 65, contando 22, cuando se juntó por vez primera con Alan Wilson, guitarrista a quien se conocía como «La Lechuza Ciega», para dar forma a Canned Heat. Lo que hacían antes de juntarse bien podrían ser parámetros indicativos de por donde iban a conducir la banda. «El Oso» con su imagen y Alan, que fue el verdadero líder reconocido, a su imagen... y semejanza: el primero regentaba un almacén de discos y los coleccionaba (los discos, no los almacenes), y el segundo estudiaba blues hasta el punto de convertirse en un pureta (sus compañeros hablaban de él como una persona tan estricta en sus planteamientos musicales que se negaba a tocar R&R o R&B). Con ellos se lo hacían Frank Cook a la batería (session jazzman), Henry Vestine (guitarrista que venía de hacer el vaina con Las Madres De La Invención de Frank Zappa), y bajistas ocasionales hasta que, después de un año de rodaje por los garitos de Los Angeles y poco antes de entrar a grabar, llaman a Larry Taylor (que había prestado su instrumento a gentes como The Monkees o Jerry Lee Lewis). Aterrizan los cinco en el estudio para grabar «Vintage Heat», que les comercializa la discográfica Janus, lo que les sirve para aparecer en el cartel de Monterrey donde alcanzan la notoriedad que buscaban: como revitalizadores del género negro para el público blanco y como destacados compositores, de boogie sobre todo, capaces de estar pelando la pava en larguísimas improvisaciones y no resultar zoquetes *(«El que cada elemento del grupo haga su solo no significa más que tener condiciones para hacerlo... es una demostración que consideramos oportuna»)*. Largan al batero y reclutan al mejicano Fito de la Parra (en cuyo currículum figuraba Etta James) con el que se completa el quinteto que pasará a la historia.

Fichan con Liberty, label con la que desarrollarán lo más lustroso de su discografía, y editan un segundo («Canned Heat») en el que su fijación más evidente se hace patente en cuanto que posas la aguja: John Lee Hooker se respira en cada estría. Influencia que no se ahoga, o sea que sigue respirando, en el que fuera su primer disco editado en España, «Boogie With Canned Heat», a través de interpretaciones rasposas como «Amphetamine Annie» y los 11 minutos de «Fried Hockey Boogie», o en las profundidades en las que sumergen a «Mamie Laveau» donde luce más que nadie un inspirado Al Wilson al piano. En ambos discos, ortodoxos ejercicios de música de color tamizados, las más de las veces, con vestimentas boogiemaníacas y, las menos, con ropajes funkoides (hay líneas de bajos que, te lo juro, valen un potosí). A Alan, que además de en los teclados demuestra su buen hacer a la harmónica, de algo le había servido el ser una rata de biblioteca con los 3 acordes de los algodoneros del Delta: su erudición para con el blues le condujo por los caminos de la sencillez hasta el punto de despojar de arreglos superfluos a todas sus composiciones, y convertirlas en píldoras de asimilación inmediata. Pero los chicos, oída su discografía hoy en día, fueron prisioneros de la época en la que les tocó vivir (por aquel entonces los alucinógenos eran de circulación legal hasta que los prohibió Ronaldo Rigan cuando accedió a la poltrona de gobernador de California), lo que viene a significar que los largos solos instrumentales, y, algunas veces, desarrollos plomizos de temas concisos estaban a la orden del día. Así, en el 68, se reunen con John Mayall y se marcan un doble (de título «Living The Blues» y en el que aparece Dr. John), cuyo tema estrella es un «Refried Boogie» en el que,durante TREINTAITANTOS minutos, pretenden demostrarnos, cada uno por separado, el dominio que ejercían sobre su instrumento. Y la verdad, no se si porque nunca he tenido excesivo aprecio por las filigranas, a mi me sobran muchos, pero que muchos minutos (sin embargo, a Mayall le debió quedar tan buen recuerdo que en su álbum «Blues From Laurel Canyon» hay una canción llamada «The Bear» dedicada, evidentemente, al Oso).

Estamos en el 69 y lo flower-power ataca sin comedimiento y se convierte en el pret a porter de la temporada. Tocaba unirse al redil jipi (el que esté libre de pecado que tire la primera piedra), y las huestes de Wilson no son ajenas a la dinámica del tiempo. Los 780 segundos con los que nos dan la tabarra en el «Woodstock Two» (doble álbum que salió despues del triple que rememoraba el evento) bien merecen caer en la más ignominiosa de las indiferencias. Por aquellas fechas recorren los USA llenando sus apariciones con media docena de canciones (se dice que en tres años dieron más de 500 conciertos), habida cuenta de los largos desarrollos que introducían en los arreglos. Regresan a las tiendas con

FORMACION CLASICA

- Alan Wilson *(guitarra)*
- Bob Hite *(voz, armónica)*
- Henry Vestine *(guitarra)*
- Larry Taylor *(bajo)*
- Fito De La Parra *(batería)*

«Hallelujah», del que triunfaría el single «It Was A Time» y se embarcan en una gira europea de la que saldrá el consabido «Live In Europe». Por cierto, la muerte de Alan Wilson, acaecida como consecuencia de una sobredosis de tranquilizantes (seconal por más señas) el 3 de septiembre del 70, les pilló en Berlín y, esa noche, en vez de suspender el concierto se lo curraron con un repertorio de los que le gustaban al difunto: blues de la vieja escuela y solo apto para puristas (*«Alan quería morir. Estaba siempre deprimido y se trataba psiquiátricamente. Una vez se salió de la carretera con un coche buscando la muerte y, aunque él tomaba estupefacientes como vía de escape, la halló en manos de las pastillas. Fue un suicidio»*). Ese mismo año aparece «Future Blues» con el que retoman el camino de la tradición, la que seguían y la que habían creado, de blues por la cara con canciones como «Let's Work Together», «London Blues» o «So Bad». Pero lo que verdaderamente sorprendería sería el doble que apareció en el 71, última colaboración de Alan ya que se grabó en mayo del 70, «Hooker And Heat» que fue grabado en menos de una semana y con la mayoría de los temas conseguidos de una sola toma. No se limpiaron ni los taconazos con los que el maestro marcaba el ritmo (¡ONE, TWO... BOOGIE!). Alan puede descansar tranquilo: si todo nuestro cometido en este mundo fuese dejar huella, bien podría decirse que Wilson caminó por él con botas de tacón cubano... que son las que más profunda la marcan.

«My baby is gone and left me/I know I'm not to blame/I used to be so happy/but now I'm falling insane/ Well, I need to make me feel good/ I need to make me feel good» (Mi chica se ha ido y me ha dejado/sé que no soy culpable/solía ser tan feliz/pero ahora me estoy volviendo loco/Necesito que alguien me haga sentirme bien/necesito que alguien me haga sentirme bien) «I Need Someone»

Canción esta que pertenece a su segunda época aparece en «One More River To Cross» que coincidió con su visita a España, año 74) y en la que, las luchas intestinas entre Vestine y Taylor terminaron de minar la credibilidad perdida tras el óbito de Wilson. El primero se abre por incompatibilidad con el segundo y lo suple Harvey Mandel, hasta que este y Taylor encuentran cobijo en la USA Union de Mayall lo que propicia la vuelta de Vestine. Colaboraciones, además, de Joe Scott Hill y de Antonio de la Barreda, primo de Fito, al bajo. A pesar de la inestabilidad reaparecen con un «Historical Figures And Ancient Heads» en el que cuentan con la colaboración de Little Richard (tocan con él en el tema «Rockin' With The King»), y se marcan un boogie de 11 minutos de los de la vieja escuela («Utah» se llamaba).

En esta década se produjo para Canned Heat el fenómeno inverso al acaecido en la de los 60 en la que en parte gracias a ellos, y digo en parte, el público blanco recuperaba del pozo de la ignorancia a los bluesmen negros (El Oso pasaba por ser el más grande de los coleccionistas mundiales de música de color, tanto en discos a 78 como a 45 revoluciones, aunque solía lamentarse de que en los de 33 solo llegaba a los diez mil... ¡angelito!). Ahora, si mantuvieron su dignidad se debió gracias a sus colaboraciones con gente como Memphis Slim, plastificada como «Memphis Heat» (editada en España en el volumen 7 de la serie «La Casa Del Blues»), y en la que El Oso vióse despojado de su parte vocal por Joe Scott Hill, ex-Flying Burrito Brothers. O por la editada con anterioridad, volumen 3 de la misma serie, con otro ilustre (Clarence Gatemouth Brown). Antes de su primera venida a España editan «New Age», año 73, pero ya nada es lo mismo. Estabilizan la formación con tres históricos (Fito, Vestine y El Oso) y tres adquisiciones, James Shane a la guitarra, Richard Hite Jr., hermano de Bob y editor de la revista «R&B Collection» al bajo, y Ed Reyen a los teclados. Cuando aterrizan por aquí, todos juntos, se justifican diciendo que «One More River To Cross» significaba la evolución que con Alan NO habían podido tener dada la rigidez formal (*«No hay comparación posible con ninguno de nuestros LPs anteriores ya que hemos evolucionado hacia un tipo moderno de rhythm and blues, aunque sin dejar de lado las raíces del country blues que siempre nos han caracterizado»*). Y la verdad, no es que fueran malos no, eran... no sé... profesionales, ¿me entiendes?. Había en el disco un poutpurri de Fats Domino («Shake, Rattle And Roll» mezclado con «I'm a Hog For You, Baby») y temas como «Bright Times Are Comin'» o «I Need Someone» que hacían al disco entretenido y poco más. A partir de aquí les perdí la pista: los libros dicen que se disolvieron y que se volvieron a juntar en el 76 para girar por el viejo continente. Sacaron un disco en el 78, «Human Condition», y a la muerte de Bob salió otro póstumo cuyo dato más interesante es que está contracarpeteado por Wolfman Jack (se editó en España y no es muy difícil encontrarlo en los cajones de las tiendas de segunda mano, aunque... psss... mejor que te lo gastes en cervezas. «Kings Of The Boogie» se llamaba).

El pasado año se volvieron a pasar por estos lares -lo siento, no me acerqué a verles (ver crónica en RUTA 47)- y volvieron a montárselo en vinilo («Reheated» lo bautizaron: lo siento, no lo he comprado). Pero, ¿tiene sentido mantener enhiesto el velamen cuando el barco perdió tiempo ha al comandante y al contramaestre?. ¿No sería más ético cambiar de nombre o plegar velas?. Prefiero no contestarme a las preguntas y recordar aquellas tardes con los Escolapios en los que una voz, ¡y qué voz!, me decía desde la pantalla «Goinnnn up the country». ¡¡HEY... BOOGIE ALL NIGHT LONG!!... a vuestra salud, Alan Wilson y Bob «Oso» Hite. ■

KOLEGA





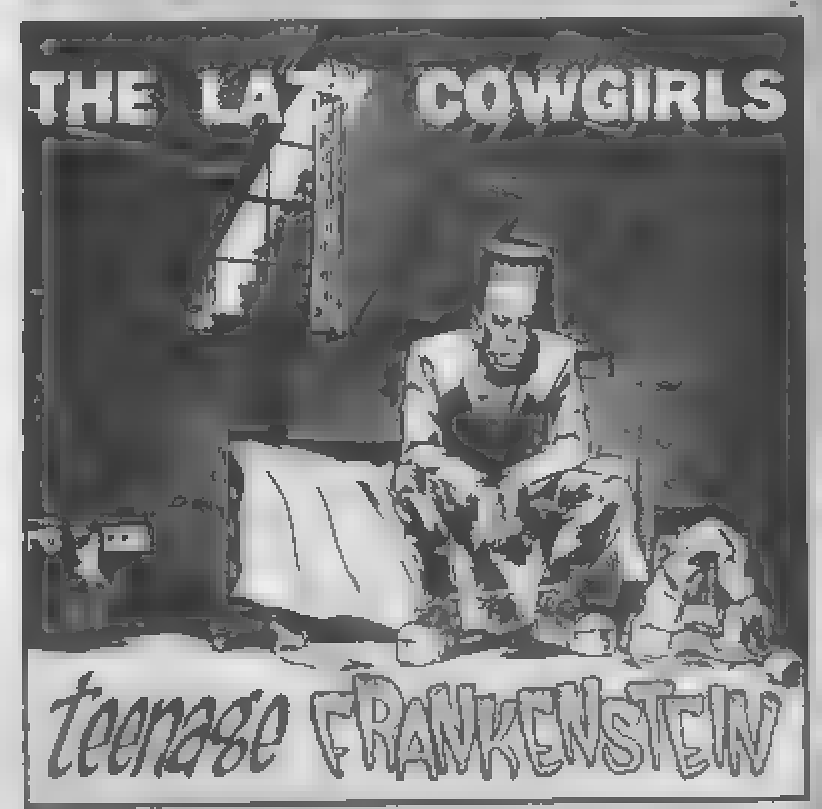


THE DEVIL DOGS: «Get On Your Knees»
THE LAZY COWGIRLS: «Teenage Frankenstein»
TRASH CAN SCHOOL: «Baby Lust»
THE ANAL BABES: «Fear And Loathing With The Anal Babes»
(7" Sympathy For The Record Industry-import)

Nueva y jugosa, remesa de marrullerias a 45 rpm con la garantía de Sympathy (ver RUTA 59). Lo más reciente de los Devil Dogs no es ningun cover del antológico tema de los Canarios, sino una satisfactoria incursion de cosecha propia en el power pop que trae a la memoria ecos de Real Kids, Beatles y ciertos grupos del label Bomp. Al otro lado vuelven por sus fueros y se revuelcan en el fango con «Long Gone», explosiva trastada de punk rock (& roll) que ni DMZ. Lástima que los Lazy Cowgirls se hayan disuelto recientemente. «Teenage Frankenstein» -de su último LP- es una de las canciones más soberbias que hayan llegado a grabar. Un pepinazo autobiográfico, dramaticamente vertebrado, que podria denotar prometedores cambios en la dirección de su sonido. Por si esto fuera poco «Intelectual Baby» nos obsequia con la indiscutible especialidad de la casa: calimocho de N.Y. Dolls y Jayne County que se funde a cualquiera de las muchas joyas grabadas en Nueva York entre 1975 y 77. De la Escuela Del Cubo De La Basura no tengo otras referencias que el slogan que puede leerse en la portada -*«te quiero, es una pena que estes muerta»*- y la toxica murga depositada en los surcos. A su frente opera Andy Seven, cantante y saxofonista que conduce marasmos abrasados por música musculosa (el engrudo de Mary Chain/Motorhead/Buzzcocks que burbujea en «Baby Lust») y osada (un fiero instrumental pseudo free-jazz que tiene a MC5 en un cuerno y a Contortions en el otro). Si pretendian despertar mi curiosidad lo han logrado. Claro que lo de The Anal Babes tampoco tiene desperdicio. Las Criaturas Anales proceden de Oslo, Noruega,y les va lo de dar disciplina inglesa al desprevenido oyente con títulos como «Feliatio Vaginal», en lo que ellos llaman punkside, y «Perra», en la jamesbrownside. Historias inmundas, rebozadas con collages de punk minimal y troglo-rock encabronado, salteadas con azufre de wha-wha y sexo serdo. Se han ganado un cromo para ellos solos en la próxima reedición de «La Pandilla Basura». Como siempre todas estas julandronadas son distribuidas por Mordam Records, 181 Shipley, San Francisco CA 94107 USA.

RANDY CALIFORNIA: «American Society/Whale Song». CURRENT 93: «Broken Birds»
(7" EP Ptolemaic Terrascope Nº 6)

Nada más y nada menos que dos temas inéditos de Mr. Spirit, cerebrin de una de las bandas más exoticas y perdurables de los 60s californianos (ver RUTA 44). El viejo Randy tiene el detalle de adelantar un fragmento de «Kaptain Kopter Part II» -una fascinante saga, por cierto- con «American Society», pieza de hard-rock psicodélico bajo el hechizo de su turbadora guitarra. «Whale Song», instrumental que formará parte de un recopilatorio pro especies en vias de extinción, resulta elegante y sedativo, aunque a la larga empalaga. Current 93 es responsabilidad de David Tibet, un pirado de Buddah tan de Whitehouse, miembro de una organización clandestina dedicada al culto de brujo Aleister Crowley colaborador de los primeros Psychic TV, estudioso de las interpretaciones mitologicas de la menstruación (que le inspiró un album entero), acuñador del termino «apocalyptycfolk» y no sé cuantas majaradas más.



Toda una cult band en Japón, aquí nos muestra un extracto de una serie de cantos tántricos tibetanos masculIado por el venerable lama Chimed Rig'dzin Rinpoche in person. No te digo más (58 West End, Melksham, Wiltshire SN12 6HJ UK).

CRY: «Prrrt» *(EP 7" CBR-import)*

Habria que ponerles bozal. Cry, suecos para más señas, han sido producidos por Ebbot Lundberg, de los terribles Union Carbide, quien no se corta un pelo a la hora de darle cuerda a esta bomba de relojeria fabricada con guitarras rabiosas y sindrome de Dead Kennedys. Cuatro torpedos de killer punk que revientan en devastadores combates de Fender contra Gibson. Contacto CBR Records P.O. Box 6038 S-126 06 Hägersten, Suecia.

THE BEASTS OF BOURBON: «You Let Me Down/Blanc Garcon» *(7" Red Eye-Normal import)*

Single, gratuito, que acompaña a las primeras nosecuantas copias del LP «Black Milk», una de las obras mas personales de los Beasts. La propina, consistente en un par de piezas firmadas por Steve Jones y Tex Perkins, airea en la primera cara una fatalista estampa de amor enfermizo y reproches dolorosos, coloreada por las pinceladas de jazz que gotea el piano de Louis Tillet y los hirvientes puñales que la guitarra va clavando en una atmosfera cargada de sordidez. «Blanc Garcon», balada cajun que se arrastra con pegajosa laxitud, aporta por el contrario notas distendidas, acolchadas entre acordeones perezosos y una voz empeñada en que Hank Williams y Ray Davies hagan buenas migas.

THE LOST TRADE CO.: «Desolation Land» *(7" Mantra-Caroline España import)*

Se trata del nuevo proyecto de Steve Aiello, un siciliano que fue guitarrista temporal de los desaparecidos A-10 (ver RUTA 43). De momento sólo destacan por la carnosa voz de Ugo Bonanza, identica a la de Jim Dandy de Black Oak Arkansas, y el buen hacer de las guitarras. Ambos factores se ocupan de que los temas -potente rock ácido o lo Steppenwolf, punk melodioso entre Radio Birdman y los Barracudas- cuajen en un correcto, pero poco sorprendente, resultado.

MANIACS/DEVIL DOGS/BEASTS OF BOURBON/SHAKING DOLLS/WAMPAS *(CD Single Combo! Nº 7)*

Un lujo al alcance de cualquiera que se haga con el nuevo ejemplar del fanzine galo Combo!. Este diminuto CD presenta piezas inéditas de Beasts Of Bourbon (el intimista «Hope You'll Find Your Way To Heaven», de Kim Salmon, reducido en una nueva lectura a la minima expresión de country acústico) y Devil Dogs (una arrasadora versión de «Cheese Cake», ese gran plagio al «1969» de los Stooges, trinchada durante un concierto ofrecido en Francia). Por si no hubiese bastante la representación franchute, salvo el vasto psychobilly de los Wampas, no es ninguna tonteria: los Shaking Dolls -de lo mejor que hay ahora mismo en el Hexágono- desentierran su primera demo, «Surf & Rock And Roll», que resulta ser lo más parecido a lo que harian los Sonics en 1990 para chamuscarte los timpanos; los Maniacs, unos belgas ya disueltos que hacian del garage rock renovado su mejor arma, sacan a la palestra «Wall Of Jericho», extraido de su LP póstumo zumbante miocardio con guitarras motosierra. (Combo! BP 576 75027 Paris Cedex 01, Francia)

MAD MAD NOMAD: «Keeper Of The Cage» *(7" Green Monkey-import)*

Una apasionada aleación de instrumentos tradicionales del folk (mandolina, violin), recios pilares eléctricos, ritmos fibrosos y sinuosas melodías pop. Mad Mad Nomad es el mas reciente protegido de Green Monkey, sello de Seattle que también lanzó a los deliciosos Green Pajamas, y por el momento prometen ser una de las excepciones más originales de la capital del metal rock. Atención a Caz Murphy impetuoso cantante y lider del grupo, todo un personaje. Habrá que oir ese LP que tienen a punto de salir del horno (Green Monkey PO Box 31983 Seatle WA 98103 USA)

MERMELADA: «Mary, Mary» *(7" Urantia)*

Erróneamente acreditada a Dave Taylor «Mary Mary», o «Marie Marie» como aparece en la versión original que Dave Alvin firmó para los añorados Blasters, es pieza habitual en el repertorio de la J. Teixi Blues Band, banda paralela de Mermelada. Sin embargo es el grupo nodriza quien la ha llevado a los surcos consiguiendo uno de los momentos álgidos de su último álbum «Seis Y 9». Todo un derroche de estilo y clase que se traduce en boogie rock bullicioso -ese piano parece hijo bastardo de Fats Domino y Jerry Lee- jubilosamente recreado por una formación, ya clásica, que sigue en excelente forma pese a que su veteranía no haya sido recompensada con el reconocimiento que merece. Sólo en formato promocional, con la b-side en blanco y bonita portada

LES AMBULANCES MISTER MOONLIGHT/THE CRYPTONES *(7" EP Abus Dangereux Nº 7)*

Obsequio de un competente zine francés, Abus Dangereux, que cuenta con los sonidos de Les Ambulances (guitar pop de antecedentes punk, algo anodino), Mister Moonlight (power pop bien curado, con agradables referencias a los Plimsouls) y The Cryptones (garage punk surcado por organillo insidioso y efluvios de los primeros Miracle Workers). De estos últimos hay más información disponible en la sección Ultima Generación perteneciente al ejemplar que sostienen tus sucias manos. Abus Dangereux B.P. 172 82001 Montauban Cedex, Francia. ■ J.G.



¡HEY JIMI!

El pasado septiembre se cumplió el vigésimo aniversario del fallecimiento de Hendrix, mito trágico del rock por excelencia. Con tal motivo se publicaron dos libros, «Are You Experienced» y «The Hendrix Experience», respectivamente escritos por Noel Redding y Mitch Mitchell, sección rítmica de la legendaria Experience. El primero -del que apareció un largo extracto en RUTA 17- es una detallada y exahustiva rememoración de la fulminante carrera del trio, copiosa en datos, sin pelos en la lengua para recordar momentos amargos y trapos sucios, que llevaba inédito unos cuantos años. Por el contrario «The Hendrix Experience», especialmente concebido para aprovechar la coyuntura, es prácticamente un álbum fotográfico, con abundantes ilustraciones pero sin excesivo rigor informativo. Personalmente me quedo con el libro de Redding. Un trabajo lleno de esfuerzo y coraje que muestra los hechos tal como fueron. Escrito por Noel y su compañera Carol - recientemente fallecida en un accidente de tráfico- admite abiertamente las debilidades y errores de su autor, las muchas veces que fue estafado por todo y por todos, sin temor a recordar a Hendrix desde una perspectiva crítica (aunque es obvio que sigue teniéndole un gran respeto). Sus páginas documentan en detalle el antes, durante y después de la Experience con un perverso sentido del humor y generosa honestidad. Definitivamente indispensable para cualquier fan de Hendrix. Mitchell ha escrito su tomo con la ayuda del periodista John Platt, responsable de las anotaciones paralelas dedicadas a llenar los vacios de memoria del batería y conductor de la extensa e interesante entrevista con este último. El libro está muy bien presentado, con un lujoso despliegue de medios y fotografías, pero sinceramente el resultado peca de insustancial. Noel Redding ha escrito su libro con el corazón. Mitch lo ha hecho con el cerebro y el bolsillo. ■ NICK SALOMAN

DEMENTE!

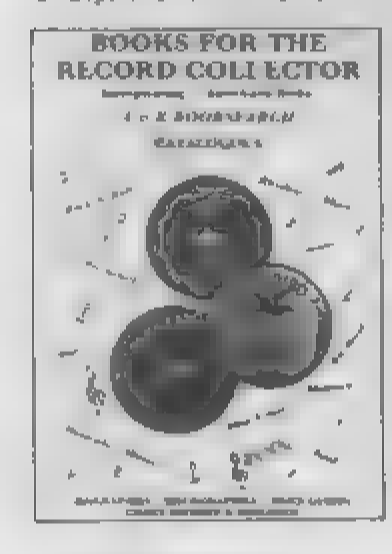
¡UNA HISTORIA DE ROCK&ROLL!

Hay grupos que se merecen toda una revista monográfica para repasar su carrera. Uno de esos grupos son The Inmates y así lo ha entendido Bruno Librati editando «The Inmates Story». 36 páginas dedicadas a sus doce años en la carretera. Las andanzas de Peter «Gunn» Staines, Tony Oliver, Bill Hurley, Ben Donnelly y Eddie Edwards. Desde los comienzos, en 1976 junto a Mike Spencer formando Flying Tigers Cannibals, en plena ebullición del pub-rock, hasta los conciertos de 1990. En el largo camino, cambios de formación, rachas de incertidumbre, colaboraciones, grupos paralelos, discos en solitario y unas ideas siempre muy claras, sin concesiones a las modas, de sentir y hacer vibrar con buen rock'n'roll plasmado en 8 LPs y algún que otro recopilatorio. Página a página, en francés, puedes leer un exahustivo repaso de su historia, alucinar con las numerosas buenas fotos (en blanco y negro, como debe ser) y descubrir que aunque resulte duro y pueda parecer imposible, se puede ser fiel a unos principios si se tiene empeño en conseguirlo. Como aderezo, una discografía completa que incluye todos los discos relacionados con el grupo, directa e indirectamente (las producciones de Peter Gunn, los discos grabados bajo el nombre de Garry and the Rooters...). La guinda la pone un goloso E.P. con dos temas en directo, un fantástico «Nervous Breakdown» (grabado en Suiza en 1989) y «I can't sleep» (París-1980). En la vuelta, una sesión inédita recogida en los estudios Jacksons, en Agosto del 83, con Barrie Masters sustituyéndo a Bill Hurley en «Sister Sara» y Peter Gunn arrasando la aguja del tocadiscos en el instrumental «Sweet sweet lovin'» y demostrando ser uno de los mejores guitarristas ingleses de las dos últimas décadas. Este artefacto hace aun más llamativo «The Inmates Story», que debes agenciarte en la vecina Francia, si tienes en «First offence» uno de tus LP's favoritos. Moviliza a tus contactos y ¡atrápalo ya! ■ ELOY R.B.



B I B L I O M A N I A

Si además de oír música necesitas leer acerca de ella sabrás lo difícil que resulta encontrar buenos libros sobre el tema en España. Tus penurias bibliográficas pueden acabar felizmente si decides ponerte en manos de A&R Booksearch. Una empresa de venta por correo especializada en «libros de música popular» que, además de tener en stock miles de volúmenes, se compromete a encontrarte cualquier cosa que les sugieras siempre que tu petición sea razonable. Su oferta es extraordinariamente amplia, pero para hacerse una idea aproximada de los que esta gente guarda en sus almacenes baste decir que las materias cubren un amplio espectro (tin pan alley, country, jazz, rock and roll, rockabilly, blues, heavy metal, R&B, soul, reggae, surf, new music, bluegrass, cajun, tex mex, gospel, folk, etc.) y que sus tratamientos son igualmente diversificados (tienes desde la biografía clásica hasta los compendios históricos, pasando por la ficción, el ensayo y los trabajos puramente técnicos de recopilación de datos y fechas, discografías, charts, albumes fotográficos, guías, etc.). Así mismo conviene resaltar que disponen de interesantes ofertas periódicas -aunque suelen agotarse en menos que canta un gallo- y precios bastante razonables. Naturalmente son en su totalidad obras escritas en inglés. Si esto no es ningún handicap ahora ya podrás hacerte con, por ejemplo, la biografía de Gram Parsons que escribió Sid Griffin de los Long Ryders, la discografía ilustrada de la surf music, la historia de Sun Records o cualquiera de los muchos tomos que habitualmente se comentan desde estas páginas. Pídeles un catálogo escribiendo a: A&R Booksearch. High Close. Winnick Cross. Lanreath, Looe. Cornwall UK PL13 2PF ■



VIDEOS TRASH - UNA GUIA SECRETA (PARTE II)

● «SOMETHING WEIRD VIDEO» *(Mike Vraney P.O. BOX 33664 Seattle WA 981[illegible]):* Este hombre es un todo terreno especializado en absolutamente TODOS los subproductos más psicotrónicos al precio único de 20$. Desde Horror Films mexicanos (como los ya clásicos «Wrestling Women vs. Aztec Mummy» [illegible] o «Invasión of The Zombies 'Santos'» [illegible]60) hasta 50's Jungle Trash, paraísos de las más viciosas trashy pin-ups. También films atómicos de los '50, films de delincuentes juveniles pasando por películas españolas y visiones psicodélicas («Alice in Acidland» [illegible]68). Sin embargo su producto estrella es una amplia selección de lo que causa más furor en la actualidad: las recopilaciones de trailers movies previews de subproductos de los 50 y 60. Desde la cinta que lo empezó todo, el «Sleazemania» del psicótico y mítico Johnny Legend, hasta muy aceptables continuaciones como «Exploitation [illegible] Previews» 2 volúmenes, «50's & 60's Horror-Sci-Fi Previews» 3 volúmenes con 50 trailers cada uno, o las más retrospectivas «30's & 40's Horror Previews», otras dos ediciones también con 50 trailers. El resto de su sabroso catálogo incluye otras joyas -en VHS y Beta- cuyos títulos no puedo resistirme a reproducir: «Brain Eaters» [illegible]58, «Blood of Nostradamus» [illegible]60, «Cape Canaveral Monsters» [illegible], «Attack of the Mayan Mummy» [illegible] y la que se lleva la palma: «Attack of the Mushroom People» [illegible]. Y así hasta el infinito... Para hacerte con ellos Vraney admite cheques nominales o Money Orders.

● «SHOCK THEATER» *(Al Longley 2752 N. 60th. Street Milwaukee, WI 53210):* Otro tipo que deja a un lado la morralla para especializarse en productos concretos. En este caso los muy honorables productos Hammer, los peplums y el horror y la S/F de los [illegible] en especial clásicos entre los clásicos como «Macumba Love», «Phantom of the Opera», «Two Faces of Dr. Jeckyll», «Vampire Circus» y otros no tanto al estilo de «Voodoo Woman», «Colossus and the Headhunters», «Goliath and the Vampires», «Face of the Screaming Werewolf»... Pídelos igualmente mediante cheques o Money Orders, todos los títulos a 20$ más gastos de envío.

● «HAMMER» *(Parker Riggs 9000 Town Park 1114 Houston TX 77036):* Esta es particularmente la más directa competencia para la gente de «Shock Theater». Principalmente porque este garito para gourmets especializados se ocupa ÚNICAMENTE de productos Hammer. Ignoro si tendrán alguna conexión comercial con la legendaria productora inglesa pero lo cierto es que [illegible] como su departamento videográfico. Su catálogo es una concienzuda relación ordenada cronológicamente de todos los Hammer films disponibles realizados entre el [illegible] y el 76. Todos al precio único de 22.95$. Cada copia incluye 20 minutos de Hammer trailers, su presentación es lujosa y las cintas han sido grabadas en alta fidelidad. Un producto para [illegible].

● «CHILLER THEATRE VIDEO» *P.O. BOX 2608 Bloomfield, NJ [illegible]:* Con cada pedido esta gente te regalará un video catálogo de su material, cuyas referencias se sirven al precio único de 20$. Dividen su oferta entre los videos [illegible] en VO [illegible] a video clips punk -«Hardcore [illegible]» por ejemplo- y seriales televisivos de los 60 como «Ultra Man», «Fireball XL5»... y una sección de memorabilia que incluye [illegible] paperbacks (ver RUTA 53), kits de montaje, monstruos de juguete, máscaras, móviles, posters, películas en Super 8 y otras delirantes majaradas de los 50 y 60. Demencia.

● «TRAILERS ON TAPE» *1554 Grove Street San Francisco, CA 94117):* El grado más [illegible] de hiper especialización en el género llega con esta gente de Frisco. Algo [illegible]. Su única y loable tarea es la búsqueda, captura y difusión de trailers de todo tipo. Largas, variadas y completas colecciones seleccionadas por géneros (musicales, horror and S.F., Oscar's best...) o por nombres propios: Hitchcock, Tarzan, John Wayne... Todo en un catálogo brutal. Sus precios son variables pero puedes [illegible] mediante tarjetas Visa/Mastercard. Y para abrir boca eso es todo por el momento. Próximamente MUCHO más. ■ CARLES RIOBO

Nota: [illegible] todos estos videos son en sistema NTSC, incompatible con los reproductores [illegible] de doble lector.

P A S I O N BICILINDRICA

Tras la presentación de Motopasión (Vigo) como concesionario oficial Harley Davidson ya son dos los existentes en Galicia y aproximadamente 10 en toda España.

Más datos para curiosos y fanáticos; según el propio responsable del flamante concesionario la cifra de ventas de cada uno de los mismos oscila alrededor de 15 de estas máquinas al año. La mayor limitación está en lo restringido de su importación desde USA (y el correspondiente incremento de precios). Lo dicho es también aplicable a los innumerables complementos para fondos, que desde braguitas a camisetas abarcan todo lo imaginable; y los extras de la marca tradicionales, todo tipo de cromados para añadir a la mimada Harley. Y eso a pesar de que muchos tienen su origen fuera de Estados Unidos (todo tipo de países orientales), pero al llegar a través del mercado americano no hay diferencia para nosotros.

Cada vez gustan más las Harleys y tienen aceptación entre un público más diverso. Más novedades; motores mejorados de 5 marchas y nuevos modelos. Algunos casi en la línea de motos ruteras europeas y también nuevos clásicos, eso sí, todos ellos con el cuño de la tradición bicilíndrica de la marca.

Ahí está una relativamente reciente Springer Softail (modelo introducido en el 88) que es sin duda la reina del custom de serie. Y una recién llegada a la familia, la Sturgis; motorizada en negro y con la clásica silueta Low Rider de Harley.

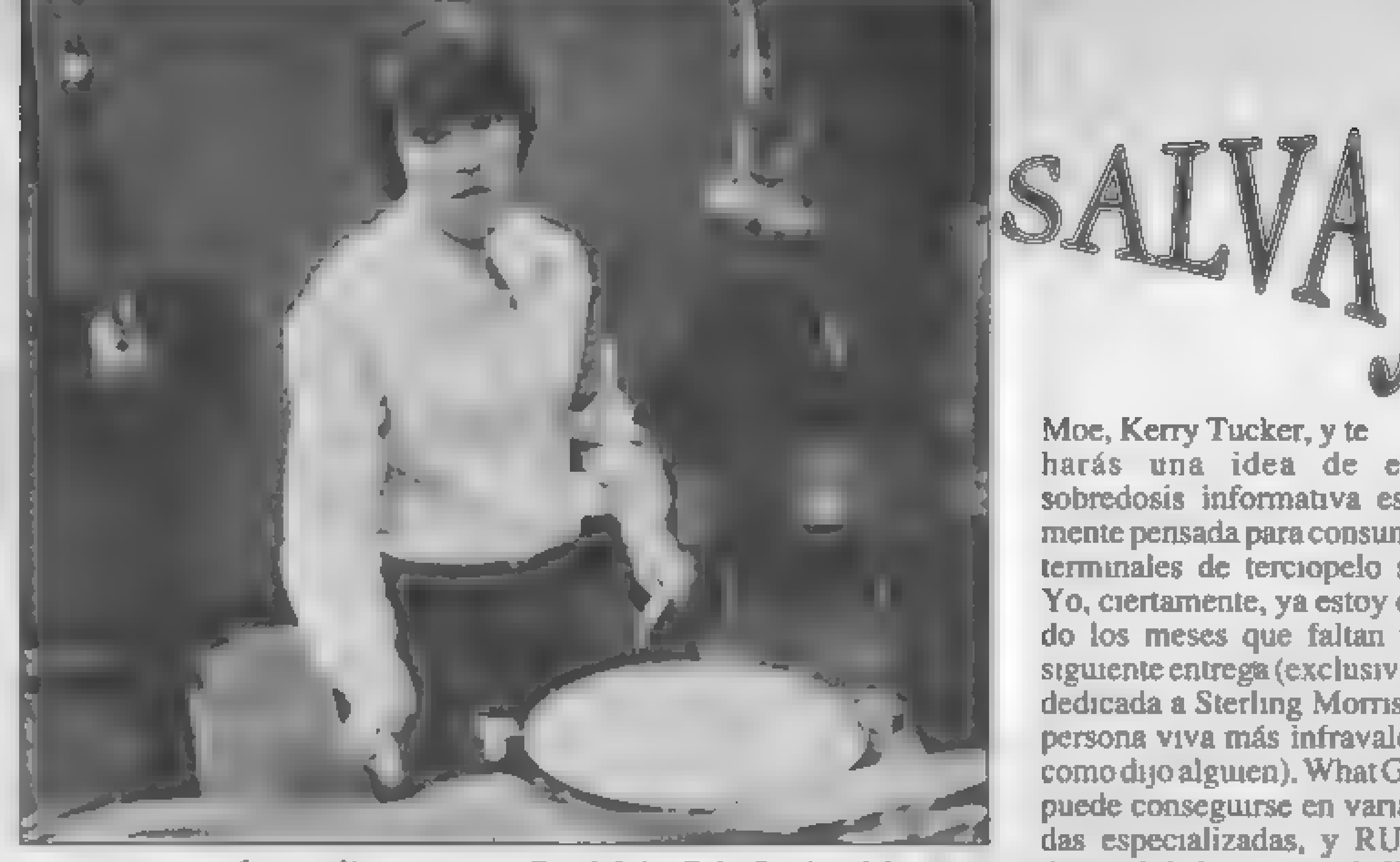
La historia oficial de Harley en España la abrió hace años Onex, primer concesionario e importadora oficial de la marca, que surte a todos los puntos de venta en España. Para más información ahí van sus señas

Onex: Gran Vía Marqués del Turia, 49-46005 Valencia tlf. 96-1521141 ■ JORGE VAZ



UNDERGROUND CONNECTION

La última entrega de What Goes On, fanzine/órgano informativo de la Velvet Underground Appreciation Society, data de mayo de 1986. No puede decirse que sean muy fiables a nivel de periodicidad, pero en la editorial del recién aparecido número 4 prometen enmendarse y publicar la revista cada seis meses a partir de ahora (cruzamos los dedos). La espera ha valido la pena; no cabe duda. Ahora incluyen color (en portada y páginas interiores) y un apetecible flexi-disco con declaraciones de los cuatro Velvet recogidas minutos después de su inesperada reunión en París de hace unos meses. La protagonista absoluta de What Goes On Issue 4 es la gran Maureen Tucker: más de treinta páginas consagradas a una extensa entrevista inédita, realizada por siete entrevistadores distintos a lo largo de diez años, ilustrada con numerosas fotografías nunca antes vistas de la banda. Tres crónicas diferentes de la mencionada reunión Velvet en la Fondation Cartier cubren el resto de la publicación, junto a detallados informes de todo lo que han hecho Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison y Moe Tucker desde 1986 hasta hoy mismo. Añade a esto algunos comics relacionados con el grupo, un caústico repaso a los grupos influenciados por los neoyorkinos, y una conversación con la hija de Moe, Kerry Tucker, y te harás una idea de esta sobredosis informativa especialmente pensada para consumidores terminales de terciopelo sonoro. Yo, ciertamente, ya estoy contando los meses que faltan para la siguiente entrega (exclusivamente dedicada a Sterling Morrison, «la persona viva más infravalorada», como dijo alguien). What Goes On puede conseguirse en varias tiendas especializadas, y RUTA 66 dispondrá de un estock limitado próximamente (estate atento a la página de ofertas), pero siempre puedes contactar con sus editores: VUAS, 5721 S.E. Laguna Avenue, Stuart, Florida, 34997-7828 USA.
■ DR RAWK



SALVAJE!

LOS CUARENTA INDESEABLES

1. ALEX CHILTON: «Bangkok»
2. ROLLING STONES: «Let's Spend The Night Together»
3. HARD-ONS: «Then I Kissed Her»
4. MUDHONEY: «Here Comes Sickness»
5. ILEGALES: «La Pasta En La Mano»
6. PASTELS: «Nothing To Be Done»
7. LOU REED: «Wild Child»
8. RAUNCH HANDS: «Devil In Disguise»
9. ENEMIGOS: «El Gran Calambre Final»
10. DEVO: «Jerkin' Back'n'forth»
11. U2: «All Along The Watchtower (Live)»
12. MIRACLE WORKERS: «Mistery Girl»
13. SAINTS: «No Your Product»
14. ASFALTO: «Capitán Trueno»
15. ECHO & BUNNYMEN: «All My Life»
16. JONATHAN RICHMAN: «You're The One For Me»
17. METEORS: «Crazy Lovin'»
18. SONIC YOUTH: «Schyzofrenia»
19. BURNING: «Y No Lo Sabrás»
20. FAMILY CAT: «Push Come To Shove»
21. WATERBOYS: «We Will Not Be Lovers»
22. MEAT LOAF: «Dead Ringer For Love»
23. BONET DE SAN PEDRO: «Raska-yu»
24. AC/DC: «Girls Got Rhythm»
25. BARON ROJO: «Chicos Del Rock»
26. MY BLOODY VALENTINE: «Love My Breath»
27. DAVID BOWIE: «Sufragette City»
28. QUAKES: «U.S.A.»
29. THE WHO: «The Seeker»
30. MORCILLO EL BELLACO: «Entonces Me Besó»
31. CARS: «Touch And Go»
32. THE JAM: «Down At The Tube Station At Midnight»
33. TOY DOLLS: «Blue Suede Shoes»
34. MOTORHEAD: «No Class»
35. POCO: «Crazy Love»
36. MANO NEGRA: «Noche De Acción»
37. BIRDHOUSE: «On The Beach»
38. HUSKER DU: «Ice Cold Ice»
39. ROSENDO: «Fuera De Lugar»
40. REPLACEMENTS: «Unsatisfied»

Lista confeccionada con las votaciones de los siguientes pardillos: Pablo & María José (Bilbao), Julio Lugosi (León), Bernat Armengol (Gerona), More Xevi (Santiago), Manolo 2.000 Maniacos (Valencia), Rafael Medina (Bilbao) y Pepo Gutierrez (Madrid). A todos ellos, primos consumados que nos rellenan mensualmente un cuarto de página por todo el morro, va destinada la siguiente ventosidad restreñida, letal ejemplo de guerra química a la española. ¡BRRROOOOOOOOOOOMMMMM, PPPRRRRRAAATTTT, TAKAZUUUUUMMMMM, FFFIIIUUUUUSSSSSS!...

MUJERES DE LABORATORIO

Si eres uno de esos tipejos que habitualmente se patean los videoclubs en busca de cintas perdidas de la Troma, Fred Olen Ray, Gordon Lewis y sujetos de la misma calaña, haz un intermedio en tu viscosa programación y estate al tanto, porque no se demorará demasiado la salida de dos video tapes que compondrán un apetecible programa doble para tu aparato doméstico.
Por un lado, «La Novia de Re-Animator» (Bride of Re-Animator) de Brian -Society- Yuzna, secuela directa del celebrado film de Stuart Gordon en 1985 que narra las peripecias del desquiciado Herbert West (Jeffrey Combs) cuando descubre una sustancia que dota de vida propia a cualquier parte del cuerpo. «Bride» no se parece en nada a su predecesora, es un trabajo lento, pesado y *light*, lejos de aquel torbellino de sangre y humor negro que nos sorprendió hace unos años, pero que se salva de la quema gracias a la apoteósica y salvaje pirueta final (una pasada de desmembramiento que hará las delicias de los más radicales) unos minutos cocinados con frenesí por los Fx del incorregible Screaming Mad George y chicos de la KNB EFX Group. Eso sí, no faltan dos o tres gags brillantes (la cabeza voladora del Dr. Hill, el poli re-animado, un ojo travieso...) que no nos harán olvidar la ausencia de la apetecible Barbara Crampton.
Completa el programa el último plato preparado por el irreductible Frank Henenlotter, artesano de serie B que se dió a conocer con las andanzas de los hermanos Duane y Belial a principio de los 80's («Basket Case»), y que posteriormente realizaría «Brain Damage» (inexcusablemente inédita en estas tierras, y que va de un parasito que se cuela en el cerebro de un tipo), y la increíble «Basket Case 2», una deliciosa secuela que no te tienes que perder y que permitió a Hennenlotter la financiación del film que ahora nos ocupa, «Frankenputa» (contundente traducción de «Frankenhooker»). Una película tan hilarante como el propio protagonista, el Dr. Franken, que se emplea en reconstruir a su novia (la cual cayó troceada por una enloquecida podadora de cesped, ¡Glups!), a partir de trozos de cuerpos de prostitutas. Una historia llena de colorido e ingenio, menos convencional y más underground que «Bride of Re-Animator», y que desprende alegría por los cuatro costados. Con irrisorios Fx (maniquíes a troche y moche que revientan en mil pedazos) ensalzados con descaro y sin verguenza alguna. «Frankenhooker» rezuma humor grueso, y alcanza su punto más álgido cuando la chica remendada se lanza en busca de clientes, los cuales explotan después de arrimarse a ella. Una serie B tan callejera como descarada.
Antes de abordar estos manjares no te vendría mal repasar la maravilla que hace más de medio siglo firmó James Whale, y comprobar después la cuenta que han dado de ella Yuzna y Henenlotter ■ MANUEL VALENCIA



EXPLOSIVO!

ROCK AND ROLL FESTIVAL

A los ya numerosos festivales de los que os informamos puntualmente, hay que añadir el «Hemsby nº 6», organizado por Rock'n'Roll Weekenders, que tendrá lugar en el incombustible Potins Holiday Center de Hemsby durante los días 10 y 14 de Mayo. Aunque las estrellas del festival serán viejas glorias, The Del Vikings, The Cadillacs o Don & Dewey, desfilarán un total de 11 bandas de toda Europa, como los holandeses Tin Star Trio o los belgas Dominoes y la esperada visita de los californianos Big Sandy and the Fly Rite Trio, poniendo fin de fiesta el no menos querido Crazy Cavan y sus Rhythm Rockers.

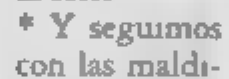
El 13 de Abril, en el Wembley Grand Hall, y de nuevo de la mano de Rock'n'Roll Weekenders, también está previsto otro festival con un cartel impresionante nada más y nada menos que The Coasters, The Flamingos, The 5Keys, The Cleftones y la actuación estelar del «bombardero rubio», Mr. Ronnie Dawson. Para mayor información escribir a: Rock'n'Roll Weekenders PO Box 36, Beckenham Kent BR3 3SN UK ■ ERNESTO BARBA



PASIONES ENCICLOPEDICAS

Los 60, musicalmente hablando, fueron en España años de gran actividad discográfica y pluralidad de artistas. Desde la convencional musica ligera hasta el pop de guateque, pasando por ritmos ye-yes y el R&B castellanizado, fueron miles los microsurcos de fabricación nacional que se pusieron a la venta. Abarcar a todos estos y sus respectivos responsables sería prácticamente imposible, pero «Guía Del Pop En España En Los Años 60» es un libro que lo intenta, consciente de las lógicas limitaciones de la empresa, a lo largo de sus 400 páginas. Vicente Font Ribera, el autor, ha pretendido *«reagrupar a todos los artistas y conjuntos, españoles, hispanoamericanos y afincados en nuestro país, que nacieron como tales antes de 1970»* en cuatro extensos capítulos que contienen una selección de fichas individuales, discografías (oficiales, promocionales y rarezas) y una interesante filmografía. Es por tanto un libro de consulta, y no de opinión, sujeto a las lagunas y omisiones que suelen acompañar a este tipo de obras. Pero tal y como se explica en el prólogo esto es el trabajo de un fan, más entusiasta que exhaustivo, elaborado por y para el coleccionista. Sin duda es un volumen útil al que sólo se le pueden recriminar la parquedad de la parte gráfica. Los interesados pueden adquirirlo enviando 2.000 ptas. en talón o giro, a Vicente Font Ribera, c/Padre Luis Navarro 79, 46011 Valencia. Los que escojan el pago contra reembolso deberán añadir 250 pesetas de gastos de envío. ■





LA MOSCA INQUIETA

Varios han sido los meses transcurridos entre que se anunció la preparación de un nuevo fanzine bilbaino, The Beatnick Fly, y su materialización en papel, tinta e ideas. Y por el himen de la doctora Ochoa que bien ha valido la espera. Su número cero es una palpable evidencia de que, como en el caso de la patriarcal Herencia de los Munster o el competente Big Boss, el fanzinerismo no es sinónimo de cutrerio. Cosa más rara aun que la impecable presencia de Beatnick Fly es que, la mayor parte de sus 60 páginas, ha sido escrita con sintaxis decente. El temario, artículos y entrevistas sobre todo, depara la habitual atención a grupos locales (Perrera, Secta, Cancer Moon, Rotos) y nacionales (Imposibles, Pleasure Fuckers, Bichos, Tequila, Vancouvers), reserva sorpresas (las sagas John Felice y Kramer) y guarda buenos trabajos sobre MC5, Hypnotics, Infidels y Wild Bob Burgos. Notable para las abundantes fotografías y sobresaliente al buen gusto del diseño. Y de postre un EP, con su correspondiente portada y temas inéditos de Rotos, La Secta, Bichos y Cancer Moon. Los muy malditos no ponen el precio por ninguna parte, así que mejor se lo preguntas escribiendo al P.O. Box 731 Bilbo 48080 ■



MEMORABILIA MORBOSA

Lo pronosticamos en RUTA 55 (Ver «Teenage Freaks») y la profecía se ha cumplido. «Twin Peaks» de David Lynch ha arrasado. En pleno mono tras ese «coitus interruptus» en que el final de la primera parte de la serie sumió a algunos (a aquellos panolis que todavía no se han dado cuenta de que lo menos importante es saber quien mató a Laura Palmer) la gigantesca maquinaria de marketing USA se ha puesto rápidamente en marcha para entre las Tortugas Ninja, la familia Simpson, los Jetson y la guerra del Golfo, hacerle un huequecito al mundo surreal de «Twin Peaks». Una siniestra colección de memorabilia (aunque imaginativa, hay que reconocerlo) sólo apta para fans recalcitrantes:

* A los que dispongan de pasta suficiente para pateársela en paranoias personales, les sugiero que en sus próximas vacaciones dirijan sus pasos hacia la Costa Oeste norteamericana y más concretamente hacia Snoqualmie, una idílica y apacible comunidad a una media hora de distancia de Seattle, cerca de la frontera con Canadá. ¿Qué por qué? Pues porque Snoqualmie ES Twin Peaks. Allí están tal cual los escenarios naturales en los que Lynch rodó la serie: el aserradero, el hotel, la oficina del sheriff, los picos gemelos... Y, por encima de todo, rodeándolo, la ineludible -y casi ominosa- presencia de la madera y de los gigantescos y envolventes abetos Douglas por doquier. ¿Alguien sabía que el padre de Lynch fue guarda forestal? ¡Ah! y si siguen nuestro consejo no olviden probar la deliciosa tarta de cerezas local.

* Hay varios trabajos musicales relacionados con la serie: uno de ellos sería «The Dale Cooper Rap» que no es más que la inevitable remezcla a ritmo de baile (?) entre las bases de las tres canciones que Julee Cruise coló en el score de la serie con samplers que reproducen los dictados magnetofónicos del excéntrico agente Dale Cooper. Produce Mark McGuire... y probablemente suene tan espantoso como parece

* Por su parte la Cruise tampoco se ha dormido y después de la oportuna -y exitosa- reedición de su primer trabajo está ultimando la grabación del segundo Lp, en el que presumiblemente repetirá el tandem de lujo Badalamenti/Lynch.

* Paralelamente al soundtrack original se ha editado -en formato cassette- la curiosidad que suponen las cintas del dichoso agente Cooper con todos los surreales monólogos que suelta durante la serie

* Y seguimos con las malditas cintas, pero esta vez en formato libro. Ya ha aparecido en USA una especie de extraña biografía del omnipresente agente Cooper que recopila todos esos mensajes que dirije a su secretaria, más todas las impresiones y dictados retrospectivos que supuestamente grabó desde que tenía siete añitos. Toda una personalidad -una vida- creadas casi de la nada para uno de los personajes más fascinantes de toda la dinastía televisiva

* Laura Palmer desde la tumba no ha querido ser menos y también tiene disponibles a la malsana curiosidad pública los más íntimos secretos de su «The Secret Diary of Laura Palmer» (también editado aquí por la Editorial Versal). Sorpresivamente de su redacción se ha ocupado la persona de quien menos podía esperarse que desatara la oportunista fiebre Twin Peaks... ¡la propia hija del realizador, Jennifer Lynch! (que nació con una malformación en los pies. ¿Recuerdas «Eraserhead»?)

* Más libros. «Twin Peaks Acces» es una guía imaginaria de la localidad que mantiene un exhaustivo censo de todas las casas y edificios que aparecen en la serie. En principio parece algo tan absurdo como un «Monopoly» delirante o un instrumento sólo útil como guía de trip en un mal viaje provocado por un ácido en mal estado...

* La última moda en USA, rápidamente adoptada en la siempre receptiva Europa: T-shirts con imaginativas leyendas al estilo «Yo maté a Laura Palmer», «Yo tiroteé al Agente Cooper» o «Twin Peaks: donde una buena tarta conduce a la muerte». Menudo reclamo turístico.

* Acabamos este repaso -probablemente incompleto- haciéndonos eco de la creación de la «Twin Peaks Gazette», una revista mensual repleta de artículos monográficos cuyo nº 1 apareció en enero en USA. Por lo visto suministran pistas para que uno mismo pueda hallar al villano, lo cual sabiendo el método de trabajo improvisativo de Lynch durante el rodaje, puede calificarse cuando menos de imposible. Además dado que allí todo el mundo ha visto ya los nuevos capítulos del asunto también resulta completamente estúpido...

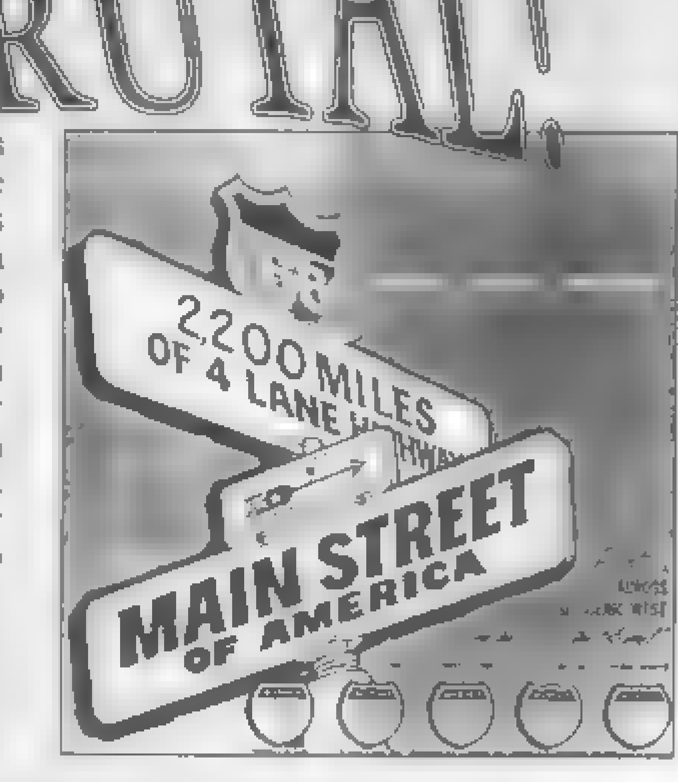
Si a estas alturas eres ya un maníaco compulsivo, escríbeles rápidamente a P.O. Box 5673 Berkeley, CA 94705. Seguiremos informando.. ■ CARLES RIOBO

BRUTAL!

GET YOUR KICKS... ON ROUTE 66

«El milagro no fue la aparición del automóvil. El verdadero milagro de principios de siglo fue la construcción de un vasto sistema de autopistas que proporcionaron al automóvil lugares a donde ir».

Así empieza «Route 66» (University of Oklahoma Press, 1988; 17.95 dólares), un voluminoso y completo libro que traza una documentada historia de la «gran autopista diagonal» que, además de conectar el midwest con California abriendo las puertas a un fructífero ir y venir de ciudadanos, colaboró a fundamentar la romántica noción del viaje y la aventura que caracteriza a los norteamericanos, un pueblo nomádico por naturaleza. El libro consta de dos partes: el texto propiamente dicho (firmado por Susan Croce Kelly) y un fascinante estudio fotográfico de la ruta y sus gentes (realizado por Quinta Scott). Partiendo de Grant Park, Chicago, a orillas del lago Michigan, y extendiéndose a traves de Illinois, Missouri, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona y California, hasta llegar a Santa Monica, en la costa del Pacífico, la Ruta 66 simbolizó desde su construcción en los años 20 el espíritu en movimiento de toda una nación. Por ella transitaron los fugitivos de la depresión retratados por John Steinbeck y John Ford en «Las Uvas de la Ira», los turistas y hombres de negocios de los años 30 y 40, los beatnicks surgidos a la sombra de Kerouac durante los 50. Pero el libro no se detiene en lo histórico, sino que profundiza también en los aspectos humanos y folklóricos de quienes instalaron pequeños negocios a orillas del asfalto creando una arteria de civilización y subcultura a lo largo de varios estados. Desde su reciente desaparición la legendaria autopista que inspiró el tema clásico de Bobby Troup ha sido llorada por quienes la transitaron y habitaron, no tanto por su utilidad, pues ha sido sustituida por mejores y más modernas autovias, sino por su carácter de mito contemporáneo. Lectura obligada para los fans de esta revista. Pídeselo a ese primo gallego que vive en Cucamonga, California. And get your kicks... ■ I.J.



SUPERMARIONATION

El pasado verano la execrable moda de la acid-music (triste y odioso devenir el de Mr. Smile) y el revival neo-sixties contribuyeron a resucitar para algunos bollicaos panolis algunas muestras camp de la cultura popular de los '60. De entre todo ese eclecticismo de postal destacó una funesta iniciativa que no tuvo mayor repercusión, al menos fuera de Inglaterra, que es de donde partió la idea. Me refiero a la «brillante» ocurrencia que tuvo algun cretino al recuperar a formato cinematográfico una película basada en una serie mítica de la I.T.C. Entertainment TV del 66, hoy injustamente olvidada: «The Thunderbirds». Sí, me refiero a esas maravillosas aventuras de Sci-Fi en psicotrónico Sistema Supermarionation interpretadas por unas ingeniosas marionetas que eran algo así como el sueño perfecto para un chico que debía conformarse con la pedestre vulgaridad de unos Geyperman ortopédicos. ¡Y Lady Penélope!, ¡eso sí que era una MUJER potente y no la sosa y frigida Barbie! ¡Ahhh, «Los Guardianes del Espacio»...! Ellos sí que eran nuestros verdaderos héroes de la pantalla. Nos tenían totalmente cautivados. Bueno, en nuestra defensa podíamos argumentar la irreprochable y absoluta perfección técnica de unas imágenes poderosas: desde la cuidada ambientación (más de una vez me había quemado las pestañas intentando localizar en vano el más mínimo fallo en las escalas de esos decorados tan jodidamente perfectos) hasta los efectos especiales o la movilidad de los personajes. Pero estábamos en Inglaterra, donde, explicaba, un sujeto decidió reciclar «The Thunderbirds». Ello sería loable sino fuera porque intentó lanzarla como la imagen acid por excelencia y, además, con una nueva banda sonora basada en un refrito de abominable dance music.

Afortunadamente tal maniobra comercial no resultó y aunque el tema principal escaló varios puestos en los charts (y el video se difundió también por aquí), el film tuvo una repercusión comercial nula. Es por ello que me parece perfecto recuperar la esencia de la iniciativa y recomendar ahora la revisión de los GENUINOS episodios de TV (en glorioso doblaje portorriqueño) editados por Video Elite en tres cintas que recogen otras tantas aventuras dirigidas siempre por el creativo tandem Alan Patillo y Desmond Saunders e inspiradas y producidas por Gerry Anderson: «Ruta al Desastre», «Infierno en el Atlántico» y «Alias Mr. Hackenbacker». Y recordar también las dos incursiones en la pantalla grande de la fantástica familia Tracy (¡¡Y Lady Penélope!) en sendos largometrajes que también fueron vistos en España: «Thunderbirds are go» («Guardianes del Espacio») de David Lane y «Thunderbird 6». En ellos brillaba más intensamente si cabe el virtuosismo técnico del sistema Superdynamation, una evolución inspirada en el *dynamation* creado por el húngaro George Pal, que era el procedimiento que daba movilidad realista a personajes y trucajes. Ya puedes ir preparándote para el especial «Thunderbirds» que esta revista publicará en un futuro no muy lejano. Apuesta tu Scalextric por ello. ■ CARLES RIOBO

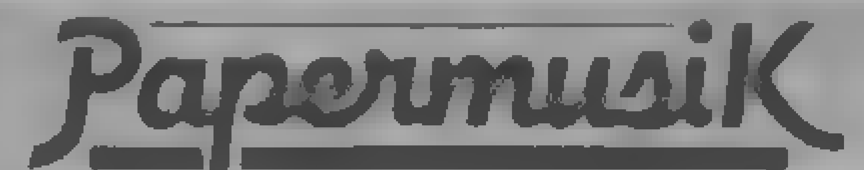


«I CAN NEVER GO HOME ANYMORE»
(The Shangri-Las)

I'm gonna hide
If she don't leave me alone
I'm gonna runaway
Don't cause you
can never go home anymore
Listen
This it sounds familiar
You wake up every morning
Go to school everyday
Spend the night on the corner
Just pasing time away
Your life it's so lonely
Like a child without a toy
Then a miracle, a boy
And that's called glad
Now, my mom it's a good mom
And she loved me with all her heart
But she says I was too young to be in love
And the boy and I we've had to cut
And no matter how I ranted and raged
I screamed, I beated, I cried
She told me it was no really love
That was only my girlish pride
And that's called bad
Never go home anymore
Now, if that happens to you
Don't make this
I've packed my close
And left home at night
Cause she tell me to stay
I was sure I was right
And you know something funny?
I forgot that boy right away
Instead I remember being lying in bed
And hearing my mom say
«baby don't you cry
Mama will love you»
Mama
You can never go home anymore
Mama
No I can't do, go home anymore
If you ever get that feeling
You can never go home anymore
Mama
No I can't do, go home anymore
If you ever get that feeling
You wanna kiss and hug
Do it now
Tell her you love her
Don't tick toe your mama
Like I did to mine
Never
And I can never go home
Never
Anymore
And that's called sad.

«NO PUEDO VOLVER A CASA»
(Shadow Morton)

Voy a esconderme
Si ella no me deja en paz
Voy a escaparme
No lo hagas
Porque nunca podrás volver a casa
Escucha
Esto suena familiar
Te levantas cada mañana
Vas a la escuela cada día
Pasas las noches en la esquina
Dejando que transcurra el tiempo
Tu vida es tan solitaria
Como un niño sin ningún juguete
Y entonces un milagro, un chico
A eso se le llama alegría
Ahora, mi mami es una buena mami
Y me quiere con todo su corazón
Pero dijo que yo era demasiado joven para enamorarme
Y que el chico y yo debíamos cortar
Y no importó todo lo que despotriqué y rabié
Grité, pataleé, lloré
Me dijo que no era amor
Que sólo era mi orgullo de chiquilla
A eso se le llama ser mala
Nunca más volví a casa
Si eso te sucede a ti
No hagas esto
Empaqué mis cosas
Y me fuí de casa por la noche
Cuando me dijo que me quedara
Creí estar segura de que yo tenía la razón
Pero ¿quieres saber algo divertido?
Ya ni siquiera me acordaba de ese chico
Lo que sí recuerdo es de estar sollozando en la cama
Escuchando como mi mamá decía
«mi niña, no llores, mamá te querrá»
¡Mamá!
No podrás volver a casa
Mama
No, yo no pude volver más a casa
Si alguna vez sientes algo así
Tienes que besarla y abrazarla
No juegues con tu madre
Como yo hice con la mía
Y no puedo volver más a casa
Nunca
Nunca más
A eso se le llama tristeza. ■



RIERA BAJA, 19 08001 BARCELONA. TEL. (93) 329 00 46

GARAGE 80's

A BONES- Free Beer For Life-	1.495
BARRACUDAS- Drop Out-	1.695
BEVIS FROND- Tryptich-	1.495
BEVIS FROND- Miasma-	1.495
CHESTERFIELD KINGS- Night of the Living Eyes-	1.595
DEAD MOON- Night-	1.495
DROOGS- Mad Dog Dreams-	1.095
THE EVENT- This is...-	1.595
FLESHTONES- Blast Off (vinilo)-	1.395
FOURGIVEN- Salvation Guaranteed-	1.595
FREAKS- In Sensurround-	1.595
HEADCOATS- Beach Bums Must Die!-	1.495
LAST DRIVE- Heatwave-	1.595
GIRL TROUBLE- Thrillsphere-	1.295
LINK PROTRUDI & THE JAYMEN- Missing Links-	1.495
LYRES- End Of An Error-	1.495
MIGHTY CAESARS- Surely They Were the Sons of God-	1.395
MIGHTY CAESARS- English Punk Rock Explosion-	1.595
MIRACLE WORKERS- Inside Out	1.695
NOMADS- Where the Wolf Bane Blooms	1.725
NOMADS- All Wrecked Up-	1.695
PSYCHOTIC YOUTH- Some Fun-	1.495
SKY SAXON & FIREWALL- Destiny's Children-	975
SLICKEE BOYS- Live At Last-	1.495
SURF TRIO- Almost Summer-	1.595
TOWN CRYERS- In the Cool Part of Town-	1.495
UNTAMED YOURTH- More Gone Gassers-	1.395
VIPERS- Nest In Peace-	1.595
VARIOS (UNCLAIMED, FOURGIVEN, LEE JOSEPH)- Rock and Hard Rolls (Live)-	1.495
STOMACHMOUTS- Wild Trip	1.595
HEADLES HORSEMEN- Chris Such	1.495
GRUESONES- Hey	1.595
EVENT- This is-	1.595
CHESTERFIELD KINGS- Berlin-	1.595
CHESTERFIELD KINGS- Stop-	1.595
LAZY COWGIRLS- How it Looks-	1.595
LAZY COWGIRLS- Tapping-	1.595
VV AA - Here Ain't the Sonics-	1.595
PANDORAS- It's about time-	1.595
COSMIC DROPOUTS- Groovy-	1.595
VV AA - Havoc From Holland-	1.595
VV AA.- Kaleidoskope Vibr.-	1.695

ROCK AUSTRALIANO

THE TRIFFIDS- Stoxholm-	1.425
HITMEN- Tora Tora DTK-	1.395
NICK CAVE & BAD SEEDS!- The Good Son-	1.595
HOODOOGURUS- Mars Needs Guitars-	1.095
THE CHILLS- Lost Ep-	1.295
HARD-ONS- Yummy-	1.495

USA 80's

ANGRY SAMOANS- Inside My Brain-	1.395
ANGRY SAMOANS- Back from Samoa-	1.495
ANGRY SAMOANS- STP not LSD-	1.395
ANGRY SAMOANS- Live at Rhino Records-	1.395
BUFFALO TOM- Birdbrain-	1.795
JEFF DAHL- Vomit Wet Kiss-	1.595
DINOSAUR (PRE-DINOSAUR JR.)- Idem-	1.295
FAITH NO MORE- The Real Thing-	1.795
FAITH NO MORE- Whe Care a Lot-	1.495
THE FLUID- Freak Magnet-	1.495
THE FLUID- Roadmouth-	1.795
HINDU LOVE GODS- Raspberry Beret (12")-	1.195
JANE'S ADDICTION- Ritual de lo Habitual-	1.895
JANE'S ADDICTION- Stop! (12")-	995
JANE'S ADDICTION- The Shocking EP-	1.195
LIVE SKULL- Pusherman EP-	1.095
MAD DADDYS- Music for Men-	1.095
MANITOBA'S WILD KINGDOM- ...And You?-	1.625
MUDHONEY- Idem-	1.595
NERVOUS EATERS- Hot Steel And Acid-	995
ORIGINAL SINS- Self Destruct-	1.325
RUTA 66 ALBUM- E. Collins. R. Hands. D. Dogs. Etc.-	1.395
JONATHAN RICHMAN- Jonathan Goes Country-	1.495
SONIC YOUTH- Dissapear-	1.195
SONIC YOUT- Bad Moon Rising-	1.595
SONIC YOUTH & LYDIA LUNCH- Death Valley 69-	1.195
SOUNDGARDEN- Ultramega OK-	1.595
TAD- Salt Lick-	1.295
VARIOS- Heaven and Hell (Tribute to the Velvet Underground)-	1.325
SCREAMING TREES- Uncle Anesthesia-	1.295
RAUNCH HANDS- Fiesta (Live KGB)-	1.395
JOHN CALE- Caribbean Sunset-	1.495
P.J. PROBY- Three Week Hero-	1.495
ELLIOT MURPHY- «12» 2 Lps-	2.325
THE CRAMPS- A Date With Elvis-	1.595
THE CRAMPS- Get Off The Road-	1.495
THE CRAMPS- Psychedelic Jungle-	1.495
THE CRAMPS- Creature From The Black-	1.295

HARDCORE

BAD RELIGION- How Could Hell Be Any Worse?-	1.495
BAD RELIGION- Suffer-	1.495
BAD RELIGION- No Control-	1.495
JELLO BIAFRA & D.O.A.- Last Scream of the Missing Neighbors-	1.595
BLACK FLAG- TV Party-	1.195
BLACK FLAG- Six Pack-	1.195
BLACK FLAG- I Can See You-	1.295
THE CRUCIFUCKS- Idem-	1.595
CHEMICAL PEOPLE- Overdosed On...-	1.450
D.O.A.- Murder-	1.395
D.O.A.- Let's Wreck the Party-	1.595
HÜSKER DÜ- New Day Rising-	1.525
HÜSKER DÜ- Flip Your Wig-	1.695
MINOR THREAT- Out of Step-	1.195
MINOR THREAT- Idem-	1.195
MISFITS- Evilive-	1.595
MISFITS- Legacy of Brutality-	1.595
MISFITS- Idem (20 Track Album)-	1.795
NO MEANS NO- The Power of Positive Thinking-	1.195
LOS THOGS- I.A.B.F-	1.395

UK- 80's

CAPITAN SENSIBLE- Revolution Now 2Lps-	1.495
MARC ALMOND- Mother Fist-	1.195
PRIMITIVES- Lazy 86-88-	995
ORANGE JUICE- Rip it up-	1.295
LORDS OF N. CHURCH- Killer Lords-	1.495
LORDS OF N. CHURCH- Live at the Spit-	1.325
AGENT ORANGE- This is the Voice-	1.195
CHARLATANS- Some Friendly-	1.595
HAPPY MONDAYS- Kinky Groovy Afro-	1.195
INSPIRAL CARPETS- Cool As-	1.295
SCREAMING BLUE MESSIAHS- Bikind Red-	1.095
ALIEN SEX FIEND- Too Much Acid? 2Lps-	2.095
MEGACITY FOUR- We Cares Wins-	1.395

SINGLES

LA SECTA- The Best-	600
J. BIAFRA- Die for Oil-	600
PLIMSOULS- A million Miles-	600
TRASHMEN- Lucille-	600
WYLDE MAMMOTHS- Help That Girl-	750
LAZY COWGIRLS- Long Goodbye-	600
TAV FALCO PANTHERS BURNS- Panther 1 2 singles-	2.000
NEW YORK DOLLS- Rebearsay & Live-	695
THE CRAMBS- Klzmiaz-	595
THE STRANGLERS- Always The Sun-	1.295
THE CLASH- This Is Engand (con poster)-	1.295
IGGY & THE STOOGES- Box 4 singles-	3.895
NICK LOWE- All Men Are Liars-	595
CREEPS- Ooh ! Like It!-	695
NICK CAVE & BAD SEEDS- The Ship Song-	795
TAV FALCO PANTHERS BURNS- Surfside Date-	700
ROKY ERICKSON- Acoustic Ep-	695
RADIO BIRDMAN- Burn My Eye-	950
DAVE EDMUNDS- King Of Love-	595
LOS BICHOS- Anita Latigazo-	595
SEX MUSEUM- Get Lost-	595
HARD ONS- Whorls Did She Come-	595

LIBROS NACIONALES

GLORY DAYS	1.800
ROLLING STONES Biografía	1.450
EL POP ESPAÑOL	1.150
DECADA DORADA DEL R&R	1.150
THE VELVET UNDERGROUND Biografía	636
LOU REED Biografía	636
NICK CAVE Canciones	790
LED ZEPPELIN Canciones	790
POETAS MALDITOS DEL ROCK	790
REINAS DEL ROCK	790
LOU REED Canciones	790
LOU REED Canciones Vol II	790
JIM MORRISON Canciones	790
JIM MORRISON Poemas	790
PETER HAMMILL Canciones	790
DAVID BOWIE Canciones	790
DAVID BOWIE Canciones Vol II	790
GABINETE CALIGARI	1.000
JANIS JOPLIN Un Pedazo de mi Corazón	950

LIBROS DE IMPORTACION

HENDRIX- Biografía	2.400
AN IDEAL FOR LIVING	2.400
JOHNNY THUNDERS- In Cold Blood	2.200
THE NEW WAVE PUNK ROCK EXPLOSION	2.400
THE DAMMED- The Official Biography	2.100
PUBLIC IMAGE LIMITED	2.400
JIMI HENDRIX- The Life Of	2.400
THE POGUES- The Lost Decade	2.100
GOTHIC ROCK- Black Book	2.400
SIOUXIE & BANSHEES	1.800

Deseo recibir el siguiente material (Indica títulos de repuesto por si las referencias que pides estan agotadas, todos estos discos son de existencias limitadas)

Nombre y Apellidos ....
Domicilio ....
Población .... C.P. ....
Provincia .... Tel. ....

Forma de Pago:
Contra Reembolso (más Gastos de envío)
Giro Postal nº (adjuntar fotocopia + 75 ptas. gastos de envío).
Cheque bancario (75 ptas. Gastos de envío)
Envía tu pedido a PAPERMUSIK
Riera Baja, 19 08001 Barcelona Tel. (93) 329 00 46



Intercontinental

LOS BRIOLES
EL DISCRETO ENCANTO DEL R'N'R

Aunque pueda parecer alarmante es evidente un cierto estancamiento y ausencia de afán por investigar, innovar o rastrear caminos inexplorados en el sugestivo y vasto mundo del rock. Ante tal desolador horizonte realizar un producto fresco puede ser todo un reto e, incluso, una muestra fehaciente de genialidad u originalidad (algo, por desgracia, no muy frecuente en nuestros días). Ellos, Los Brioles, no nos vayamos a engañar, no son descaradamente originales, ni siquiera aspiran a convertirse en una leyenda o lucir el tan ínclito título de «banda revelación». Los Brioles sólo pretenden divertir/se y recuperar, en lo posible, que no es mucho, aquellos añorados tiempos en los que el rock and roll era sólo rebeldía y diversión. Estos tres catalanes, poseedores de un singular sentido del humor y absolutamente afables, pueden resultar muy divertidos en sus canciones sin caer en la chabacanería o el chiste fácil, son músicos notables que, a excepción del actual batería que ha cursado estudios musicales, se han formado a sí mismos a base de horas y horas de ensayos y audiciones incontroladas de los clásicos y, lo más importante, han elaborado un estilo que, sin innovar, propone una interesante mixtura donde no es difícil reconocer evidentes influencias del más tradicional rock and roll, del punk, el ska, el swing o el jazz. Un sonido difícil de clasificar, a pesar de que muchos gustan definirlo, atendiendo principalmente a la pasión que la banda siente por los Stray Cats (*«el mejor grupo de rock and roll desde los Blue Caps de Gene Vincent»*, según ellos), como punkabilly, rockabilly o psychobilly... Términos que, curiosamente, no rechazan y que, por otra parte, han servido para abrirles algunas puertas, aunque ellos prefieren considerarse estrictamente *«una banda de r'n'r»*. Además, ni confían demasiado en aquellos que dan una excesiva importancia al tamaño de las patillas o la prominencia del tupé ni de los que *«piensan que las bandas que dicen estar influenciadas por los Stooges o la Velvet Underground son muy interesantes y fuertes, mientras que cuando dices estar influenciado por Gene Vincent te descalifican y piensan que haces algo que ya se ha hecho antes y que está pasado, cuando, en realidad, los Stooges hace más de diez años que ya no existen...»*. Críticas estas que les han valido el desprecio y la indiferencia de algunos que no quieren aceptar la realidad como es. *«Lo que no puedo entender»*, afirma el cantante del grupo, *«es que por que no lleves tupé y no hagas un rock clásico de tres acordes te digan que ya no eres auténtico»*


(foto: Eva P.)

Los Brioles, como tales, nacieron a principios de 1987, si bien los hermanos Jorge (guitarra y voz) y Daniel Nunes (contrabajo), piezas clave del grupo, llevaban a sus espaldas muchos años de dedicación al rock and roll. *«A los ocho años»*, comenta Jorge con una marcado tono de orgullo, *«ya animaba las fiestas del colegio»*. Bandas como Misión Imposible o los Boppys vieron pasar por sus filas a alguno de los hermanos, si bien, antes de eso ya habían tocado los dos en una fragorosa banda de punk adolescente llamada ¿No hueles a perro?, donde, gozaban sin ningún tipo de reparo interpretando insólitas y atroces versiones de los Ramones y los Sex Pistols.

Varios años después Jorge, Daniel y un batería apodado, por evidentes motivos, Bugs fundaban Los Brioles *«cansados de tocar con otras personas»* que no veían con muy buenos ojos los gustos musicales del trío y su particular visión del rock and roll. Poco después el batería era sustituido por otro personaje excesivamente aficionado al alcohol que tres meses después, Diciembre de 1988, abandonaba el grupo para dejar paso al actual: Salvador, «El Joker». Un divertido músico dotado de una meritoria técnica y que pasó de las orquestas de pachanga al rock and roll, sin olvidar, claro está, su ingente afición por el jazz y, en especial, su adorado Gene «Drummin'Man» Krupa. Desde entonces, todo parece ir sobre ruedas. Han ido forjando un peculiar sonido que se alimenta de muy variados estilos (y nombres propios como Johnny Powers, Jack Scott, Bo Diddley, Quakes o Stray Cats), caracterizado por constantes cambios de ritmo, una cortante y zaragatera guitarra reverberada hasta lo indecible y los resueltos latidos de un contrabajo, de nombre Fidelon, tocado con manifiesto estilo y rapidez. Un sutil compuesto aderezado por curiosas letras que hacen lo posible por alejarse de los viejos tópicos clásicos del rock tan presentes, para bien o para mal, en multitud de bandas actuales.

Sus actuaciones son delirantes muestras de vitalidad y energía... Impagables covers de Gene Vincent o Kyp Tyer endiabladas agitaciones corporales que suelen concluir con la disparatada escena de Daniel tirado por el suelo mientras levanta el voluminoso contrabajo con sus pies y velocidad a raudales (*«Hace pocas fechas tocamos con una banda de hard-core de Barcelona y el público se quedó muy satisfecho. Cada vez sonamos más fuerte»*, comenta Jorge). Sus shows se han hecho populares en todos los lugares por donde han pasado: Barcelona, Andalucía, País Vasco, Valencia, Francia (donde suelen tocar con frecuencia, recibiendo el apoyo de combos como los festivos Happy Drivers y las alabanzas de la prensa local que en una de las visitas de los catalanes al país vecino vió en ellos, no sin razón, *«el buen estado de salud del rock ibérico»*), Berlín (donde dieron *«un par de conciertos penosos en los que el público bueno no se si era, pero por lo menos se le veía la cara: eran cinco o seis...»*... No obstante, de esos malogrados directos que dieron en la tierra de las salchichas y la cerveza les surgió la posibilidad de plastificar, *«tras un par de maquetas y un montón de ensayos grabados»*, dos de sus temas en un recopilatorio de psychobilly editado por Jungle Noise en el que se expone el trabajo de nueve bandas de países tan dispares como Finlandia, Bélgica o Suiza. Los temas en cuestión fueron «Esta Noche» y «Un Monstruo Entre los Dos». Por otra parte, tras quedar paralizado un sampler navideño del mismo sello, para el que Los Brioles habían grabado un villancico cantado en catalán, y ante el desinterés de los sellos españoles por la banda, se han planteado la posibilidad de *«grabar un máster para que algún sello europeo (Kix 4 U, Link Records...) lo publique»*. De hecho, Axel Gieseking (capo de Jungle Noise, fan acérrimo de los Meteors y guitarrista de diversos grupos de psychobilly) ya les propuso editarles un elepé si ellos accedían a pagarse la grabación.

De momento, así están las cosas: recorriéndose todos los garitos posibles del Estado y del extranjero, intentando dar a luz nuevos trabajos, procurando salir a la luz pública para que los medios, aunque mal, por lo menos, hablen de ellos... Malviviendo en este sucio negocio que es el rock and roll. En el lado oscuro (y salvaje) del show-business. Contactos: Jorge Martínez/Apdo 6005/08022-Barcelona ■ DANY G.L.



OFERTAS LIMITADAS

MAXIS 575

INSPIRAL CARPETS
NEW MODEL ARMY Great Expectations
NEW MODEL ARMY The Price
SISTERS OF MERCY More
SKID ROW 18 & Life
THAT PETROL EMOTION Groove Thing (10")
PETER ASTOR Walk Into The Wind
INTO PARADISE
AMBITIUS BEGGARS Welcome
PALE SAINTS
PREFAB SPROUT One Of The Broken
TELESCOPES Everso
NEW FAST AUTOMATIC DAFFODILS Fishes Eyes
S EXPRESS Mantra From A State
WAS (NOT WAS) Anything Can Happen
HOTHOUSE FLOWERS Give It Up
AN EMOTIONAL FISH Lace Virginia
SUGARCUBES Planet
CAMPER VAN BEETHOVEN Pictures of
ECHO AND THE BUNNYMEN Enlighten me
TOM PRETTY Free Falling
WOLFHOUNDS Happy Shopper
WEDDING PRESENT Nobody's Twisting You
THE MEN THEY C. HANG Map of Morocco
THE PRUDES
MARTHA'S VINEYARD Old Beach Road
POGUES White City
LUXURIA Jezebel
PIXIES Dig for Fire
PASTELS Baby It's You
CRIME AND THE CITY SOLUTION Shadow of no Man
CRIME AND THE CITY SOLUTION Have a Gun
BRADFORD
KITCHENS OF DISTINCTION Quick as Rainbows
PREFAB SPROUT
PSICHIC TV
LILAC TIME
NEW FAST AUTOMATIC DAFFODILS Music is She

LPs 1.575

TEARDROP EXPLODES
FOETUS INC.
THAT PETROL EMOTION
AGE OF CHANCE
SPACEMEN 3
VARIOS
MUTTONGUE
STEVE WYNNE
VOLCANO SUNS
EUGENE CHADBOURNE
LEVELLERS
VARIOS Indie Top 20
BRAINS
BOB MOULD
VARIOS
WIRE
SLINT
KEY HOPPER
PAUL ROLAND
VARIOS Indie top 20
RYUICHI SAKAMOTO
KLAUS KUEPPER
DAMNED
BLUE NILE

OFERTAS ESPECIALES

PACK 3 ... PET SHOP BOYS ... EDICION LIMITADA
2xLP VARIOS Indie top 20 ... Wedding Present ...
MAXIS SOFT CELL ...
MX CRAMPS ...
2xLP THE SHAMEN ... Edición limitada. Raro

LPs 1.175

PRETTY ...
MUTE DRIVERS
ALIEN SEX FIEND Curse
FIELDS OF THE NEPHILIM Elizium
RAPEMAN
TROTSKY ICEPICK El Kabong
THE VERMONE
FASTBACKS Very Very Powerful
HIP RIC & PANIC Knee Deep in Hits
RAZORCUTS The World Keeps Turning
SOULED AMERICAN Fe
MINISTRY Land of Rape & Honey
VARIOS Hands Full of Steam
CARTER USM 101 Damnations
TRIFFIDS Live Stockholm
WEDDING PRESENT Tommy
KING OF THE SLUMS
CORN DOLLIES The wrecked
THE RAIN
CARDIACS
VARIOS
LAST PARTY
EMBER DAYS 3 Times a Headache
BLYTH POWER
CARDIACS
BONG
RELATIVES
FRIGHT WIG
SCREAMING BLUE MESSIAHS Totally Religious
VARIOS ... Mark E. Smith ...
VARIOS ... Looking Glass ...

NOVEDADES

LP JACKOFFICERS (B.Surfers) Digital Dump	1.375
MX TAD	1.375
LP VARIOS	975
LP REDD KROSS	975
LP BUTTHOLE SURFERS	975
LP BIRDLAND Birdland	975
2xLP VARIOS Indie Top 20 Vol. 10	1.275
LP SPACEMEN 3 Performance	975
MX NIRVANA	375
Video IGGY POP	2.975
LP VARIOS Manchester	975
LP VARIOS (Cope, Surfers, REM ...)	1.975
LP NIKKI SUDDEN	1.975
LP BLUE CHEER	975
LP CHAMALEONS	975
LP CELIBATE RIFLES	1.975
LP BEAST OF BOURBON	975
10" NEW MODEL ARMY	1.475
LP VARIOS Heaven or Hell: Tribute to ... Vol. 2	1.975
MX ECHO & THE BUNNYMEN Pictures on my wall	375
Revista CATALOGE C. ... B.SURFERS	575
MX FLAMING LIPS	375
MX MY BLOODY VALENTINE Tremolo	375
LP SPACEMEN 3	975
LP WANNADIES	975
Mlp HEAVENLY Versus Satan	575
sn IGGY POP	375
sn STOOGES	375
MX THROWING MUSES Counting Backwards EP	375
MX DIE HAU & L. LUNCH	375

DISTRIBUCION NATIVE/RADICAL

LP THE EMOTIONALS Personal Pleasure	575
MONTGOMERY CLIFFS	1.575
Mini LP RAINTREE COUNTY Seven Day Weekend	375
MX GREENHOUSE	375
MX STREAMDOGS	375

Solicita nuestro catálogo mandando tu nombre dirección y 50 pts en sellos

Joaquin Costa, 47 - Tel. (96) 373 32 42 - Fax 373 28 01 - 46005 Valencia

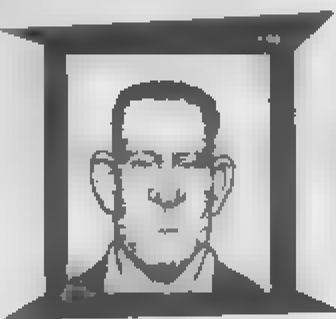
---

Ven a bailar Records

CENTRAL: C/ CASANOVA, 36, 5º A
TEL. 323 63 85 - 08011 BARCELONA

B-52's	Party Mix	Fiesta total. 6 renovados temas. 1981. L.P.	1200
CHERTERFIELD KINGS	Berlin wall of sound.	Su obra maestra. Total. L.P.	1.700
CREAM	Live Cream	Reedición. Antologico documento. L.P.	1300
CREEF	Good Herbs	Delicioso Psycho campestre. Canada. L.P.	1500
CRUST	Sacred heart	Salvaje. Onda Mudhoney. Mini L.P.	1300
DIE KRENZEN	Century days	Brutal. Punk efervescente. L.P.	1600
DROOGS	Want Something	Esperadisimo. Fontástico Rock. L.P.	1650
ED HALL	Love Poke Here	Post Punk Tejano. L.P.	1500
ELLIOT MURPHY	Milwaukee	L.P.	1300
EMBARRASSMENT	God Help Us	Legendario garage. Kansas. L.P.	1600
FRIENDS OF BETTY	Blind faith II. Fabulosa guitar band.	Chicago. Butthole Surfers-Led Zeppelin. L.P.	1450
GRACE SLICK	Manhole. Antologico.	Su 1er. L.P. sin Jeffe. Airplane. L.P.	1300
HARM FARM	Spawn	Brutal Psycho Pop. Costa Oeste. L.P.	1650
HOLLY ROCK II	Holly rock	Guitarras potentes. Demoledor. L.P.	1600
HUMBLE PIE	«Collection»	Doble	1300
JESUS LIZARD	Head	Brutal Hardcore. Chicago. L.P.	1500
LEGENDARY PINK DOOTS	Stone Circles	Recopilación. Gran documento. L.P.	1500
LOGGINS AND MESSINA	Motherlode Original.	Country Rock. L.P.	1400
MARSHMALLOW OVERCOAT	Beverly Pepper	Excelente 3º L.P. Rock total. L.P.	1600
MEATHEN	We're the meatmen and you suck	Legendario. Mitico rock USA. L.P.	1600
MEMBRANES	The gift of life	Excelente Hardcore Inglés. L.P.	1500
NITTY GRITTY DIRT BAND	Hold on	Banda legendaria. Country Rock. L.P.	1400
RAPED TEENAGERS	I Kraftans Klor	Demencial Speedmetal. L.P.	1600
RUDIMENTARY PERI	Extended play	Joya. Documento. L.P.	1600
RUDIMENTARY PERI	Death Church	Intenso After-Punk inglés. L.P.	1600
SHUDDER TO THINK	Ten spot	Mitico hardcore de Washintong. L.P.	1500
TELL TALE HEARTS	Nov sound	Legendario. Original V... L.P.	1600
UNION CARBIDE PRODUCTIONS	In the Air Tonight	Rock Total. Suecia. L.P.	1600
URGE OVERKILL	Americruiser	Yeah! Salvaje Rock Midvest. L.P.	1650
ANNS THE MENACE	Your Poison or mine	Brutal 5 temas. Garage Punk. E.P.	700
BONKOT	Esperando en el metro	Rock Duro. Single	400
BURUT	Charlie Brown	Garaje total. Pura esencia. Single	600
DARLING BUDS	Hit the Ground	Brillante pop-rock inglés. Single	500
EVOLUTION REVOLUTION	E. Bone	Brutal. Onda Mighty Caesars. Single	600
LIQUID GENERATION	I love you	Legendario garage (85) Northwest. Single	600
MY SICK FRIENDS	Feel the Sweat	Total. Herederos de Richard Hell. Single	600

VENTA DIRECTA: MARTES Y JUEVES 17.30-20.00 H. VENTA POR CORREO: CONTRA REEMBOLSO 275 PTAS. GASTOS DE ENVIO. ESCRIBENOS Y TE MANDAREMOS TODO EL CATALOGO



GAYE BYKERS ON ACID
FUN BAND

¿Quiénes son los Motoristas Homosexuales En Acido? ¿De donde salen estos *grebbos* que llevan unos cuantos años bombardeándonos con extrañas grabaciones y más extrañas actitudes? Una banda que juega con la polémica y lo hace con gracia, sin caer en la estupidez. Tienen ya unos cuantos discos en el mercado lo suficientemente interesantes como para hacerse un sitio en la inestable escena inglesa. «Cancer planet mission» (Naked Brain, 1990), su último LP -de momento, porque para cuando estas líneas sean publicadas el nuevo álbum «Pernicious nonsense» estará en la calle- recoge momentos verdaderamente interesantes, como «Mr Muggeridge», un bombazo, y además todo el disco ofrece sonidos sampleados y grabaciones de discursos, películas y series (son fanáticos de «Star Trek») entre tema y tema, lo que ayudará a desconcertar a más de uno. Pero además los Bykers tienen fama -merecida, como pude comprobar- por sus directos, demoledores y divertidísimos, con un sonido en mi opinión mejor que en estudio, en los que se recrean con sus disfraces y pelucas durante hora y media sorprendiendo a la audiencia sin dar tregua. Este carácter de *fun-band* me hizo temer por la seriedad que podría tener una entrevista con ellos, y en el momento en que puse a grabar el cassette en el backstage del pub Duchess of York poco antes de su concierto en Leeds, mis peores presentimientos se hicieron realidad cuando su histriónico cantante se me presentó como Mary Mary Quite Contrary -el título de una canción del primer LP de Can (N. del E.)-. Afortunadamente, en un par de minutos Mary (que no es una mujer aunque se le conozca con este nombre) se tomó interés por la entrevista y contestó a todas las preguntas con una profusión y seriedad que no me esperaba.



(foto: Tonny Woolgar)

- Vuestros discos son bastante conocidos en España, pero no sabemos demasiadas cosas sobre el grupo.

- Bien, el grupo se formó en Leicester en 1986 y tomamos el nombre de unas tiras que aparecían en el New Musical Express, unos personajes creados por un artista llamado Ray Lowry. Nos gustó porque era original y a la vez bastante controvertido, ya sabes, gays, drogas, etc.

- ¿De qué tipo de bandas procediais? ¿Estabais metidos en la historia punk?

- Sí, básicamente todos veníamos de bandas punk y hardcore, pero teníamos y tenemos muchas más influencias... estamos interesados en muchos tipos de música: metal, thrash, disco... La verdad es que cuando empezamos éramos demasiado jóvenes para ser punks. Demasiado coloristas para ser góticos, demasiado poco a la moda para ser de Manchester (risas). Cogimos todo lo que nos gustaba: Hendrix, Bolan, Captain Beefheart, Hawkwind... Nos gusta cambiar porque nos aburre hacer lo mismo mucho tiempo. Aunque a veces involucionamos. Está bien involucionar. Ahora usamos bastante sampling, incluso en directo, esto te permite muchas más posibilidades. También tenemos a un tipo que hace percusión eléctrica y usa el sampler, resulta bastante divertido. Y Dave, ese de ahí (señala a un joven de aspecto tímido que se da un cierto aire a Jeff Dahl) es el encargado de las luces y de las proyecciones de imagenes, trozos de películas, bandas sonoras, etc.

- He visto unos cuantos videos vuestros y creo que son realmente divertidos, sobre todo «Git down». ¿Creeis que vuestra actitud os ha ayudado a tener tantos fans y ganaros esa reputación de fun band?

- Mira, yo creo que el rock es un cabaret cultural pero hay cosas que introduces que no hay que tomarse demasiado a la ligera, porque puede haber algo serio detrás.

_ Antes de que empezase toda esta moda de Manchester parecía que al fin se estaba consolidando una cierta escena rock en Inglaterra con bandas como vosotros, Seers, Crazyhead, o Birdhouse ¿Puedes contarme algo sobre esto? ¿Qué fue lo que pasó?

- La razón de todo el cambio de la escena inglesa fue la aparición del éxtasis, el éxtasis es una droga que hace que no te apetezca oir cosas fuertes, sino algo más ligero, más relajado. Nosotros como banda queremos que la gente se lo pase bien y este todo el rato bailando, así que en este sentido creemos que también hacemos dance music.

- ¿Creeis que Inglaterra ha sido alguna vez un buen sitio para grupos de rock contrapuesto a pop?

- Sí, creo que sí, porque los grandes grupos de rock han sido ingleses: Who, Led Zeppelin, incluso los Sex Pistols no eran nada más que una banda de rock llevada a un estadio más primario. Lo que siempre hemos hecho aquí es coger influencias de USA y después vendérselas a los americanos. El rock no puede morir, porque siempre se pondrá de moda otra vez, es rebelión, es una manera de cambiar las cosas a través de la ira, por eso cuando una banda tiene éxito cae dentro del rol de la comercialidad y ya pierde el interés, porque lo único que les interesa es vender discos.

- ¿Qué grupos ingleses de ahora mismo os gustan?

- ¡Silverfish!

- ¿Habeis tenido problemas con la censura?

- Sí, por el nombre y eso. No les gustamos, no nos quieren poner en la radio. Hombre, aquí en teoría no puedes poner la palabra *«fuck»* (joder) en la portada de un disco... Aunque en USA si la pones vendes cuatro veces más. Bandas como Jane's Addiction no han tenido problemas. Cuando nosotros tocamos allí yo debí haber usado la palabra «fuck» 634 veces, incluso enseñé la polla en directo y nadie me arrestó. Supongo que sería porque no había nadie allí (risas).

- ¿Teneis la impresión de que el término «indie» hoy en día en Inglaterra es sinónimo de comercialidad y grandes ventas, en vez de serlo de creatividad alternativa, calidad, innovación...?

- Sí, yo siempre odié la palabra *«alternativa»* pero esta palabra es importante ahora. La gente todavía cree que indie es lo mismo que alternativo, pero no lo es. Incluso los sellos han cambiado, Rough Trade por ejemplo ya no es una cooperativa. La política de Thatcher lo estropeó todo porque ha hecho pensar a la gente que lo único que cuenta es ganar dinero.

- ¿Pensais que la escena independiente se ha convertido en algo «mainstream», en algo convencional y asimilado?

- En principio no es malo ser mainstream, los Sex Pistols lo fueron y aun así han dejado un legado muy importante. El problema es cuando la música pierde su fuerza. Nosotros admiramos el rap porque es una música de reacción y protesta: Public Enemy venden muchísimos discos y aún así podemos compararlos con una versión negra de lo que fueron los Dead Kennedys..

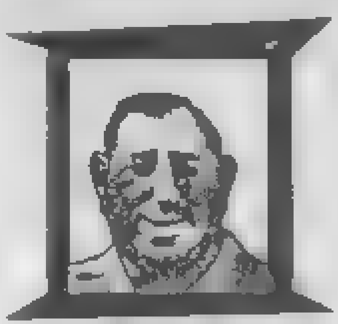
- ¿Creeis que va a haber otro cambio importante en la escena musical?

- No, no lo creo. Las compañías se han dado cuenta de que Europa es un gran mercado en potencia, y toda esta gente que ha hecho que lo independiente ya no sea independiente sólo piensa en vender discos. Es importante el hecho de que dentro de poco Europa va a ser un mercado único, creo que va a crear más problemas de los que va a solucionar.

- ¿Hay algo más que os apetezca decir?

- Sí, tenemos un LP nuevo en nuestro propio sello, se titula «Pernicious Nonsense» y es muy bueno. La dirección para escribirnos es: Naked Brain, c/o 127-128 Alaska Street, Waterloo, SE1 London. ¡También vamos a publicar un nuevo disco de los Butthole Surfers!

■ LUIS A. MAYO



THE DEVIL DOGS ¡FANTABULOSOS Y VOMITADORES!



Estan más colgados que todos los que hacemos y leemos esta revista juntos, pero me caen bien. Son lo más excitante que ha aparecido en Manhattan desde que Nueva York vivió la edad dorada de Dictators, Ramones, New York Dolls y Heartbreakers. Graban las más fenomenales matracas de punk rock que hayas oído en tu vida -sí, más salvajes que las de los difuntos Lazy Cowgirls- y son sencillamente lo más GRANDE que ha dado América después de la taco-pizza atómica y el chicle. Gracias a ellos el rock neoyorquino ha vuelto a ser lo que era. Empezaron como The Rat Bastards, combo garagero al que Billy Childish produjo un frustrado LP, y en apenas un par de años los Devil Dogs ya tenían en su haber dos excepcionales discos -el segundo de ellos editado en España- cargados de canciones cortas, veloces, divertidas y desmadradas entre las que intercalaban un puñado de febriles versiones (Ronettes, los australianos Fun Things, Dictators, Beach Boys, Shadows Of Knight, Ramones, Lyres).

De su vida y milagros se dió cumplida cuenta en RUTA 50. Desde entonces el núcleo de los Devil Dogs -el bajista Steve Baise y Andy Gortler a la guitarra y voz- se ha ampliado a cuarteto con la incorporación de Mike Mariconda (guitarra de los Raunch Hands, productor del «First Abortion» de los Pleasure Fuckers, propietario de la camiseta de Elvis Presley más fea que he visto en mi vida) y se ha solucionado el problema de los baterías pródigos (por ahora de los parches se encarga Dave Ari, que antes se lo hacía junto al ex-NY Dolls Sylvain Sylvain y los Headless Horsemen). Este mes de abril están de gira por España -la sala Communiqué de Barcelona organiza su concierto en Barcelona, el próximo sábado día 13 - y nada mejor para abrir el apetito que esta entrevista realizada vía fax a Mr Baise mientras una tormenta de nieve blanqueaba las calles de Nueva York.

- ¿Cómo descubriste el R&R?. ¿Por qué decidiste emplear tu vida en algo tan insano como eso?

- Lo cierto es que en el grupo nadie descubrió el R&R, fué él quien nos descubrió a nosotros. Si le hemos dedicado nuestra vida ha sido porque lo llevamos en la sangre.

- Cítame alguno de los discos que cambiaron tu existencia...

- «Raw Power» de Iggy & The Stooges, sobre todo por la canción «Raw Power»... fue algo fundamental para mi. Después vino «Leave Home» de los Ramones, del que me maravillaron las melodías y actitud de las canciones. También «Never Mind The Bollocks» de los Sex Pistols, antes les había visto en la TV, la primera vez que aparecieron en la televisión americana, y no hace falta decirte la conmoción que me causaron. Finalmente «Fresh Fruit For Rotting Vegetables» de los Dead Kennedys, sencillamente por su combinación de rock y velocidad. Esto es todo, tio.

- ¿Ha sido el hecho de vivir en Nueva York una circunstancia determinante en la música que tocáis?

- Lo cierto es que no lo se. Podría ser, hummm, pero tocamos lo que tocamos sin que haya ninguna razón especial para ello. Nuestras canciones reflejan como somos y punto.

- ¿Qué es lo mejor y lo peor de Nueva York?

- Es una ciudad llena de lameculos y ejecutivos discográficos bastardos, pero la comida es buena y tienes la tira de canales televisivos para escoger.

- ¿Se consideran los Devil Dogs una banda de punk rock o esto sólo es una etiqueta?

- Sí, por supuesto, somos una banda punk rock porque cuando tocamos lo hacemos majestuosamente y no como una pandilla de maricas.

- Una de las frases promocionales utilizadas por Crypt dice que la actitud de los Devil Dogs consiste en «coches, chicas y juerga». ¿Podrías ser más explícito?. ¿A qué clase de coches, chicas y juergas os referís?

- Veamos. Todos nosotros tenemos un Chevy Bel Air que corre que se las pela. Sólo nos citamos con actrices pornos americanas. Nos gusta ponernos ciegos siempre que podemos y bailar hasta que las piernas se nos doblan. Eso es lo que entendemos por coches, chicas y juerga.

- ¿Qué sensación tenéis en el estómago cuando estáis tocando en un escenario frente al público?

- Nos sentimos como si estuviésemos vomitando. En serio.

- ¿Qué pasó con el álbum que produjo Billy Childish cuando Andy y tu todavía erais los Rat Bastards?

- Muchas de sus canciones reaparecieron con nuevas versiones en el primer LP de los Devil Dogs, junto a temas nuevos como «Action», «They're Not Around», «Best Part Of Breakin' Up» y «Babysitter».

- ¿Tuvisteis alguna otra oferta discográfica en 1988-89 aparte de la que os hizo Crypt?

- Hubieron varias ofertas de sellos como Capitol, Epic, A&M, etc. Pero nos quedamos con Crypt porque Tim Warren nos enredó (?)

- ¿Puedes revelarnos algún cotilleo reciente de Tim «Guarrindongo Master» Warren?

- Seguro que se cabreará, pero ahí va: acaba de firmar un contrato de distribución con Sub Pop, o como el mismo Tim diría Subpoop.

- El sonido de vuestros dos discos grandes me recuerda al motor de una lavadora. Es crudo, sucio, y salvaje.. ¿cómo lo conseguís?

- No es nada premeditado. Sonamos así. Esos discos se grabaron con un ocho pistas y estamos muy satisfechos de ellos.

- ¿Cómo es un día normal de vuestras perras vidas?, ¿qué haceis los fines de semana?, ¿cómo os ganáis la vida, si es que lo haceis?

- Los días laborables son un infierno, pero los fines de semana nos olvidamos de todo, tio. Durante el día somos jugadores profesionales de baseball, mientras dura la liga claro. Tan pronto como acabe el invierno empezaremos a entrenarnos para la temporada del 91.

- ¿Qué quereis ser de mayores?

- Yo quiero ser vendedor de zapatos, Andy basurero, Dave bombero y Mike vaquero.

- ¿Cómo veis vuestro futuro?

- Yo veo cantidad de pies, Andy hurgará en los desperdicios, Dave regando y Mike haciendo vida sana que es lo que le va.

- Usualmente se os compara a bandas como Dictators, New York Dolls, Ramones, DMZ, Saints, etc. ¿Estáis de acuerdo?

- Sí. Los metemos a todos en el mismo saco, les damos unos cuantos «viajes» y ya son nuestros.

- Corrígeme si me equivoco, pero tengo entendido que todos los Dogs sois fans terminales de los Dictators. ¿Puedes explicarme por qué idolatrais a Adny Shernoff y cía?

- Todos nos idolatramos a nosotros mismos, pero es cierto... todos somos fans a muerte de Dictators y Wild Kingdom.

- Creo detectar muchos acentos de power-pop en vuestras canciones...

- Es verdad, nosotros también lo vemos así. Debe ser porque todos crecimos en plena era del power-pop, entre 1979 y 1982.

- ¿Cómo entró Mike Mariconda en el grupo?, ¿estabais buscando otro guitarrista?

- Lo que pasó fue que a Mike le apetecía mucho tocar con nosotros. Nos pareció una idea cojonuda y aquí está. Además es muy bueno tocando.

- Timoteo me comunicó que os ibais de gira al Japón. Eso me suena a chino.

- En Japón somos grandes estrellas del rock debido a la fama que nos precede como jugadores de baseball profesionales. Estaremos por allí durante todo este mes de marzo, el mes que viene iremos por Europa y pasaremos por tu país. Ya os podeis ir preparando.

- ¿Qué temas os inspiran a la hora de escribir las letras?

- Deberías imaginártelo, tio.

- Me temo que nada bueno.

- Pues eso. ■ MANOLO TORRES

CHUCHOGRAFIA

- **«The Devil Dogs» (LP Crypt USA-89)**
- **«Big Beef Bonanza» (miniLP Crypt USA-90/Romilar D España-91)**
- **«Tribute To The Troggs» (LP Dog Meat Australia-90)** contiene: ocho temas por grupo
- **«The Raunch Hands Versus The Devil Dogs» (LP Gaga Goodies Finlandia-90)**
- **«Cryptology» (k7 Ruta 66 España-90)** contiene: «Hosebag/Best Part Of Breaking Up/Ball Me Out»
- **«The Surf And Skate Compilation» (LP Munster España-90)** participan con «Be True To Your School»
- **«Get On Your Knees/Long Gone» (7" Sympathy USA-91)**
- **«Devil Dog Road» (7" EP Dog Meat Australia-91)** contiene: «Time Enough For Love/Kissin Cousins/North Shore Bitch/Twist & Burn»
- **«Cheese Cake (live)» (CD single en «Combo!» nº 6 Francia-91)**
- nuevo LP previsto para finales del 91

INTRODUCCION AL CRIMEN (V)

TED BUNDY
EL PSICOPATA UNIVERSITARIO

Contados criminales de la pasada década han obtenido tanto antención por parte de la prensa americana como Ted Bundy. Eludiendo a la policía constantemente y sin levantar sospechas entre los que le rodeaban, Bundy dejó un reguero de sangre a través de América, a mediados de los 70, y posteriormente se enfrentó durante años al Tribunal Supremo para retrasar su ejecución, una lucha que terminó en 1989

Theodore Robert Bundy nació el 24 de noviembre de 1946 cerca de Filadelfia, Pennsylvania, en un hogar para madres solteras. Creció en casa de sus abuelos, sin conocer a su padre, pensando que su madre era su hermana mayor. Cuando esta, Louise Bundy, se casó en 1950 en Tacoma, Washington, se lo llevó a vivir con ella y su marido. Ted se desarrollo normalmente, con buenas notas en la escuela y aptitudes para el deporte. En la universidad estudió psicología y chino; sus compañeras de estudio le consideraban un joven atractivo, sofisticado y deseable. Pronto salía con Stephanie Brooks, una muchacha hermosa y de familia acomodada de la que se enamoró. Pero la chica se cansó de Ted y le abandonó. Poco después este dejaba sus estudios y empezaba a trabajar por un sueldo miserable... y a robar cosas que no podía permitirse como televisores, tocadiscos, herramientas, en los establecimientos de los alrededores

Buscando el respeto del prójimo, Ted se presento como voluntario para colaborar en la campaña de un candidato republicano local. En un esfuerzo por mejorar como persona y ser digno de Stephanie trabajó también en un centro de prevención de suicidios y en una institución contra el crimen. En 1973 decidía estudiar leyes en la universidad estatal, donde reanudó sus relaciones con Stephanie. Pasaron juntos la navidad y hasta hablaron de matrimonio, pero, sin razón aparente, Ted rompió la relación poco después.

El 4 de enero de 1974 una estudiante de la misma universidad, Sharon Clark, fue hallada por sus compañeras de residencia inconsciente y sangrando. La habían golpeado en la cabeza con un objeto alargado para después violarla con este. Un mes más tarde los padres de Linda Ann Healy descubrieron que la cama de esta estaba llena de sangre y ella había desaparecido sin dejar rastro. En el mes de julio del mismo año cinco chicas más del area de Seattle, Washington, desaparecieron sin que la policía pudiera hacer nada por localizarlas. Ese mismo mes desaparecían dos muchachas en las cercanías de un lago, sólo que esta vez hubo testigos. Habían visto a un joven que, muy amablemente, le pedía a las chicas que le ayudaran a cargar su barca en su automóvil, un *volkswagen*. Le oyeron decir su nombre: Ted. Pero después de cuatro meses de busqueda y de haber hallado los cuerpos descompuestos de las víctimas, la policía seguía sin haber atrapado al asesino.

Sin que las autoridades del estado de Washington lo supieran, a casi mil millas de distancia, en la universidad de Utah en Salt Lake City, un nuevo estudiante de leyes estaba tranquilamente sentado en su habitación tomándose una cerveza y empezando a experimentar de nuevo «aquel extraño sentimiento». Se levantó, puso unas esposas y una chapa falsa de la policía en el bolsillo de su cazadora, y tomó un revólver del armario. Condujo hasta un centro comercial y, haciéndose pasar por policía, se llevó a una dependienta diciéndole que habían robado su coche y debía presentarse en comisaría para unas verificaciones Una vez en el coche, la esposó y arrancó a toda marcha; la víctima abrió la puerta y se lanzó al asfalto, huyendo de una muerte segura. Debbie Kent, de sólo 17 años, no tuvo tanta suerte. Desapareció al salir de una representación teatral escolar. La policía conectó su caso con el de tres jovenes más desaparecidas cuando hacían auto-stop, y unas semanas después encontraron el cuerpo, violado y estrangulado, de una quinta víctima. En agosto de 1975, accidentalmente, un oficial de policía paraba a un conductor por conducir presuntamente borracho. Encontró en el automóvil unas esposas, una máscara y una barra de acero; el conductor se llamaba Ted Bundy.

La policía de Salt Lake City conectó los asesinatos de Seattle con el «Ted» que acababan de arrestar. Pero Bundy pasó los interrogatorios con serenidad y fue puesto en libertad; días después volvía a ser encerrado y esta vez fue reconocido por varias chicas que habían logrado escapar de él. En el juzgado fueron muchos los que pensaron que se trataba de un craso error policial, pues el tal Bundy era un hombre guapo, articulado e inteligente, no el monstruo que aseguraba el fiscal. Pero fue condenado a quince años por secuestro mientras la fiscalía preparaba con rapidez un nuevo caso, esta vez por asesinato múltiple.

Bundy utilizó el tiempo en prisión con inteligencia, estudiando en la biblioteca y preparándose para su defensa. Era muy popular entre los reclusos, fumaba hierba con ellos y les deleitaba con divertidas historias Durante el juicio se mostró calmado, pero aprovechó un descanso para saltar por una ventana y huir. Ocho días después era nuevamente atrapado y recluido Entonces empezó a usar interminables tácticas legales para retrasar el juicio. La noche de fin de año de 1977 volvía a fugarse, esta vez a través de un agujero perpetrado en el techo de su celda. Cuando los guardines notaron su ausencia se encontaba ya en Chicago, a mil millas de distancia; se había afeitado la barba y cortado el pelo para cambiar de imagen Pronto robaba un coche y ponía rumbo al sur, llegando a Tallahassee, Florida, una semana después.

El 15 de enero de 1978 una estudiante de la universidad de Florida entró en la residencia donde vivía y se encontró ante un cuadro horripilante. Dos de sus compañeras habían sido golpeadas y yacían en el suelo sangrando profusamente, otras dos habían sido violadas y asesinadas en sus propias camas. Una hora después, un ataque similar tenía lugar en otra residencia universitaria. La policía corrió del primer lugar de los hechos al segundo y halló a otra víctima, viva pero brutalmente golpeada con un bate de *baseball*

Nadie sospechó que Chris Hagen, un atractivo varón con barba que llevaba poco tiempo en la ciudad, pudiera tener relación alguna con los crímenes que ocupaban los titulares de los periódicos de toda la nación. Tampoco pensaron que Hagen podía ser (y lo era) Ted Bundy, buscado en cuatro estados por el asesinato de diez jovenes muchachas. Hagen/Bundy desapareció sobreviviendo a base de pequeños hurtos y tarjetas de crédito robadas. Una semana y media después era nuevamente arrestado por un asunto de tráfico. Fue acusado, en principio, de presentar documentación falsa y de haber robado un *volkswagen*, al parecer su coche favorito. Un día después la policía se apercibía de que tenían a Bundy nuevamente entre rejas.

Tras retrasar con artimañas judiciales su juicio hasta mediados de 1979, Bundy despachó a sus abogados y anunció que se defendería él mismo. Durante el juicio se comportó con frialdad dando la imagen de un hombre inocente y utilizando todos sus atractivos personales para ablandar al jurado. Pero los cargos contra él eran aplastantes y fue condenado a morir. Esto no fue obstáculo para que Bundy siguiera luchando por su vida Seis meses más tarde era juzgado por el asesinato de Kimberly Leach, una niña de doce años que había desaparecido de su escuela el día mismo que Bundy dejaba Florida tras los asesinatos de la universidad. Se defendió a si mismo y hasta montó el numerito de casarse a medio juicio con una divorciada con hijo adolescente. De nuevo fue declarado culpable y condenado a muerte. Bundy pasó los siguientes diez años en la «galería de la muerte» apelando ante el Tribunal Supremo y retrasando el cumplimiento de la sentencia.

En enero de 1989 se le acababa el tiempo al guaperas Ted Bundy. La última apelación había sido denegada y, en un desesperado intento, trató de negociar la conmutación de la pena ofreciendo a la policía información sobre muertes de las que no había sido culpado (al final admitió 16 asesinatos). El gobernador de Florida rechazó esta tentativa calificándola de «infame». Y en la madrugada del 24 de enero, después de confesar su arrepentimiento, Bundy fue sentado en la silla eléctrica y obsequiado con una descarga de 2.000 voltios durante un minuto.

En los alrededores de la prisión se amontonaba una multitud con carteles en los que se leía «Quema Bundy Quema» y «Bundy A La Barbacoa». Cuando se anunció que el asesino había sido ejecutado se oyó una enorme ovación. Se había hecho justicia, pensaron mientras se dirigían hacia sus hogares, donde les esperaba un gran desayuno junto a sus familias. ■

CHARLES NEAL





por PHIL McMULLEN

INICIARON SU VUELO DISCOGRAFICO COMO UN TRIO AMATEUR INSTINTIVAMENTE SUMERGIDO EN UNA SOSEGADA PERO CATARTICA DIMENSION MUSICAL. HAN PASADO YA TRES AÑOS Y SUS DISCOS SUENAN CADA VEZ MAS INSPIRADOS Y SUGESTIVOS, SUS CANCIONES MAS CERTERAS Y CONCENTRADAS. EL SONIDO DEL NAPALM ABRASANDO PIEL HUMANA MEZCLADO CON EL JADEO LEJANO DE UN ALMA EXTASIADA. INDESCRIPTIBLE CON PALABRAS.

Los críticos acostumbran a tener problemas a la hora de describir la música de Galaxie 500. Las reseñas y crónicas se llenan de adjetivos ambiguos: se habla de «serena melancolía» y de «serenidad apasionada», de «sonido sepulcral» y hasta de «resplandecientes cascadas sónicas». Es música que lamenta el paso de la juventud, la belleza y la inocencia, y al tiempo mantiene con vida la fragancia de estas. Su álbum debut de 1989, «Today» (Aurora Records-Shimmy Disc Europe), sucumbía a la nostalgia por una época pasada sin especificar. La atezada voz de Dean Wareham, subiendo y bajando en perfecta armonía con la forma en que somete y domina a su desbocada guitarra; la bajista Naomi Yang de pie, dura como una roca, detrás suyo, construyendo un cimiento sólido y retumbante para sostenerle. Y el arma secreta, el batería Damon Krukowski, activo y punzante como un boxeador de ensueño. Juntos crean música que primero humea y luego arde inevitablemente, tal vez por esto titularon su segundo disco «On Fire» (Rough Trade, 1990) Este presentaba elocuentes ensayos sobre la estructura armónica como «Snowstorm», dosis de ingenuidad calculada como en «When will you come home»; diez canciones en total que brillaban y resplandecían como las telarañas bañadas en escarcha de una mañana otoñal. Al bautizar su tercer LP «This Is Our Music» (Rough Trade, 1990), una oblicua referencia al homónimo de Ornette Coleman de 1960, no sólo hacían una declaración de principios ante los críticos abrumados por la hipérbole, sino que por fin se mostraban tal como son. Con absoluta honestidad Ya habían alcanzado la cima de un género que les tiene a ellos como únicos representantes; maestros de la armonía de sólo dos acordes surgida de la inspiración y la ausencia de sofisticación, seguían ganando terreno y más terreno como líderes indiscutibles de su estilo. La ironía se manifiesta al observar que, cuando Coleman decía *«esta es mi música»*, se lo estaba tomando muy en serio, lo creía profundamente, mientras que Galaxie 500 no son arrogantes en absoluto: su música es simple, simplemente irónica

Grabado a principios de 1990 con el jefe supremo de Shimmydisc, el ubicuo Kramer, en sus estudios Noise New York, «This Is Our Music» consolida el personal sonido de Galaxie 500. Comienza con la dinámica de himno de «Fourth of july», guitarras restallando y tambores zumbando hacia un intenso final. Poco después, «Spook», nos proporciona un nuevo capítulo en mutilación poética por parte de Wareham, nunca dispuesto a seguir ni de lejos las normas: *«When you went blind/Then I nearly lost my mind/It didn't last/Because you have another eyelid...»* (*Cuando te quedaste ciega/Casi me vuelvo loco/Pero no duró/Porque tienes otro párpado*). Estas letras inquietantemente surreales, aliadas con la capacidad de la banda para generar un discurso sucinto y melifluo, dan como resultado un poderoso método de trabajo, y con cada nueva canción concentrando su fuerza hacia territorios sonoros más intensos y verbalmente indescriptibles, uno se pregunta hasta donde sería capaz de viajar esta banda.

Con todo lo dicho en mente, me dispuse a acorralar a Galaxie 500 a su paso por Bristol, Inglaterra, durante su gira a finales del año pasado para promocionar su por aquel entonces nuevo álbum, «This Is Our Music» LLevaban realizados nueve conciertos, la expedición avanzaba hacia un final triunfal, y tuvieron que encararse con Bristol (una ciudad poco dada a esta clase de grupos sin ni una sola emisora decente), una noche entre semana y en un club que era como una pútrida mazmorra Aun así, el público parecía encantado con la banda: se apretujaban, bailando dulzemente con la música, cerraban los ojos y se dejaban llevar por las guitarras mientras estas revoloteaban sobre sus cabezas. Escuchar a Galaxie 500 es como ser asesinado por mariposas, aprisionado por un millón de fragmentos de silencio que te asfixian con su ruido acumulado. La batería retumba como un latido carnoso, las notas de bajo te acarician el rostro con ligereza y la guitarra susurra, habla, gira sobre si misma, se retuerce, levanta la voz hasta que el volumen produce un *feed-back* que la devuelve a su origen

¿En qué medida este sonido guarda relación con Kramer, el legendario Kramer de Bongwater y todas esas bandas ruidosas por las que es famoso? Naomi responde al enigma: *«Kramer ha estado trabajando con nosotros desde el principio mismo del grupo, nuestro primer disco saltó en su sello Aurora, pero*




● Dean, Naomi, Damon (foto: Mike Ware)

yo no diría que haya tenido una influencia directa en la música. No está presente cuando componemos las canciones, pero sí ha tenido mucho que ver en la forma de arreglarlas». Dean Warehan, natural de Nueva Zelanda pero residente como sus compañeros en Boston, Estados Unidos, está de acuerdo: *«Resulta difícil para nosotros diferenciar las canciones de la manera en que las interpretamos, de los arreglos»*

Las portadas de los discos de Galaxie 500 destacan por su sencilla distinción. «Today» va envuelto en una escena bucólica y serena que dice más sobre el sello discográfico, Aurora, que sobre la música contenida en el LP. Quizá por esto fue largamente ignorado fuera del circuito independiente, lo que lo ha convertido en su obra más difícilmente localizable. «On Fire» llevaba en portada una combinación cromática dolorosa para la vista, naranja y verde, que servía para sugerir el calor de la intensidad encerrada en sus surcos. La de «This Is Our Music» es pura, simple, casi corriente, pero funciona. Compárala con sus camisetas (*«las diseña mi mujer»*, comenta Kramer orgulloso), que explotan en una ondulante espiral de colores e imaginería psicodélica, y te hallarás ante una banda que conoce el valor del «diseño» Hubo también una edición limitada del disco, sólo en CD, con portada en formato de tríptico, otra de las ideas de Naomi, responsable de estas cosas: *«Me encargo de los diseños para las portadas, y quería probar algo que fuera diferente. Es un envoltorio de papel para CD que se abre en tres partes. Rough Trade sólo pudo fabricar cantidades limitadas, es una lástima. La música es la misma que en el disco, pero hay otras fotografías diferentes de la misma sesión.»*

Son una banda difícil de entrevistar, pero se puede hablar sin problemas con ellos. Es como si en el momento en que la grabadora se pone en funcionamiento y la cámara les enfoca, se quedarán congelados en espera de las mismas aburridas preguntas por parte de los mismos no menos aburridos periodistas. *«A los músicos se les anima continuamente a hacer declaraciones filosóficas»*, explica Dean. *«No lo entiendo, la verdad»*. En vivo no son un grupo visualmente atractivo; están ahí arriba malhumorados, displicentes, sin casi hablar con el público entre tema y tema. Dean sigue explicando: *«Si no tienes ganas de saltar, ¿por qué hacerlo? Es difícil ser encantador cada noche»*. Naomi se une a Dean: *«La gente acostumbra a preguntarme por qué no sonrío. ¿Por qué debería sonreír? ¡No pasa nada especialmente alegre en el escenario! Y yo tengo que concentrarme en la música, por supuesto»*

No obstante, y a pesar de su personalidad introvertida, han logrado realizar algunos videos con que apoyar promocionalmente sus canciones; videos que se han convertido en objeto de culto por parte de los seguidores de la banda. Dean *«Hemos hecho algunos videos, unos cuatro, creo, todos con la misma persona Se le ocurren asociaciones extrañísimas y utiliza mucho imágenes de archivo y collages Resulta divertido, porque no encajamos en la clase de grupos que acostumbra a producir Kramer, que son mucho más duros que nosotros, y con Sergio ocurre algo parecido. Su visión estética funciona de forma similar a como lo hace la producción de Kramer. Hace cosas muy distintas a lo que podría esperarse de cada canción rehuye lo obvio. A menudo son imágenes muy violentas con un montaje rápido y estimulante. Tres de los videos incluyen fragmentos de noticiarios de guerra en Vietnam, y uno de ellos tiene algunos planos de «Chopping Mall» una slasher-movie* (película de mutilaciones y asesinatos, NdT) *americana. No se tiene por qué hacer siempre lo más obvio»*

Muy cierto, es verdad. Y no hay nada obvio en la música de Galaxie 500. Actualmente están trabajando en un próximo disco que posiblemente aparezca en unos meses. Cuando así sea, Galaxie 500 volverán para prender fuego a tu mundo... ■



MAULLIDOS EN EL DESVAN



por ALEX F. DE CASTRO

FUERON LOS MAXIMOS ARTIFICES DE LA RECUPERACION DE LOS VALORES ROCKABILLY DESPUES DEL PUNK. HA LLOVIDO MUCHO DESDE ENTONCES, PERO ELLOS HAN SOBREVIVIDO A SEPARACIONES Y VISICITUDES EN NOMBRE DEL R&R. GATOS DESCARRIADOS.

Increible. Los Stray Cats sólo disponen de media hora para caldear el ambiente del Sydney Entertainment Centre -el equivalente a un Palacio de Deportes- antes de que Jimmy Barnes, uno de los artistas de rock más populares en Australia, haga su aparición bajo los focos. La vida es así de miserable. Un supino grupo de rockabilly predicando en el desierto, ante una audiencia de niñas de trece años que no puede esperar a menear el culo al son de las horteradas de Barnes, un cruce diabólico entre Gary Glitter y Torrebruno; una persona al parecer encantadora, pero que como músico ha rizado el rizo facturando composiciones horripilantes de Adult Oriented Rock con esqueleto de dance-music. Desde mi asiento, perdido en alguna remota hilera a cientos de metros de la primera fila, Setzer, Lee Rocker y Slim Jim parecen tres enanos desorientados en la inmensidad del escenario.

Afortunadamente, mañana darán su último concierto en Sydney en Selina's, uno de los locales más acogedores de la ciudad, como banda estelar. Y a modo de suculento aperitivo, Slim Jim Phantom me dedicará media hora de su tiempo para hablar sobre los Gatos Descarriados, en exclusiva para RUTA 66. La cita es a las 13.00 horas, en un hotel llamado Sebel Town House.

Phantom viste tejanos ajustados, camisa de mangas recortadas y zapatos de ante azules. Contesta a mis preguntas rápida y concisamente, y ello me permite comprimir en la media hora acordada todas las cuestiones que quería plantearle.

- ¿Puedes explicar algo sobre tu infancia en Massapequa? ¿Qué tipo de música escuchabas en casa?

- Creo que lo primero que escuché fueron los primeros discos de los Beatles y de los Rolling Stones; mi padre también tenía unos discos de Hank Williams, así que H. Williams fue otro de mis primeros cantantes favoritos... de hecho descubrimos el rockabilly a través de los viejos discos de los Beatles y de los Stones, viendo que cosas como «Honey don't» no habían sido compuestas por los de Liverpool, y corriendo a la tienda de discos a preguntar quién era ese C. Perkins. también supimos de la existencia de Chuck Berry gracias a los Stones, investigando y retrocediendo en el tiempo..

- ¿Cuándo decidiste que querías ser un músico de RnR?

- Empecé a tocar la batería en el colegio, cuando tenía cosa de diez años... todos los chavales empezaban a tocar sus instrumentos a muy temprana edad, y siempre quise formar parte de alguna banda de Rock'n'Roll

- Pero, ¿porqué rockabilly? Cuando eráis adolescentes el rockabilly no era popular en los USA, y por si ello no fuera suficiente, vosotros eráis de NY, y no del Sur de los USA...

- Bueno, siempre nos propusimos hacer algo diferente. Cuando estudiábamos en la *High School* todo el mundo escuchaba heavy o rock sinfónico, Genesis, Yes, mucho sintetizador, etc... nosotros buscábamos algo distinto, y cuando nos pasaron un álbum de Eddie Cochran, al ver una de sus fotos, nos dijimos... esos zapatos blancos, esa americana ancha... ¡eso es para nosotros!

- ¿Fue Brian & The Tomcats vuestra primera banda?

- Al menos fue la primera banda que nos tomamos en serio. Antes habíamos tocado con otros grupos, en el colegio, en fiestas

- ¿Cómo recuerdas aquellos primeros tiempos en NY, el periodo anterior a vuestro traslado a Londres? ¿Eráis la única banda que tocaba rockabilly en el área, aparte de los Cramps?

- Mmmh... sí, puede que sí. Recuerdo que los Cramps fueron muy importantes para nosotros, los íbamos a ver cuando no tocaban para más de 20 o 30 personas, y a pesar de todo ya se volvían locos en el escenario, rompiendo sillas y todo lo demás

- Así que los Cramps pueden considerarse una de vuestras influencias...

- Oh sí, seguro...

- ¿Y qué pasa con los Zantees?

- Bueno, ellos hacían básicamente lo mismo que nosotros, estaban en nuestra compañía de discos, tocaban en los mismos sitios... Pero creo que nosotros éramos la banda de rockabilly más popular, la que congregaba a más gente. Lo que empezó como una banda de colegio creció rapidamente, y en seguida empezamos a tocar ante audiencias de varios centenares de personas

- ¿Imaginábais entonces que jugaríais un papel tan importante, que influiríais a tantos grupos, y que haríais descubrir a tanta gente el bueno y viejo rockabilly?

- No, en realidad no... nos limitábamos a tocar la música que nos gustaba... de hecho nos trasladamos a Londres porque nos dijeron que había allí mucha más gente que en NY interesada en el tipo de música que tocábamos, que mucha gente se acordaba aún de Vincent, de Cochran... lo que pasaba en NY es que muchos de los chavales que nos venían a ver tocar realmente creían que éramos nosotros quienes habíamos escrito «Be Bop A Lula» (risas). Queríamos grabar discos, y las compañías en America no estaban demasiado interesadas... pero viajar a Londres supuso ante todo una

aventura, no es que no le gustáramos a nadie en los USA... probablemente, hubieramos acabado teniendo el mismo éxito si nos hubieramos quedado en America por más tiempo...

- ¿Fue realmente Tommy Bidgood quien os animó a viajar a Inglaterra?

- Bueno, Tommy era amigo nuestro, vivía en un bar en Philadelphia en el que solíamos tocar... era inglés, no había estado en GB desde hacía muchos años, y decidió venir con nosotros, y convertirse en nuestro manager.

- Y cuando llegasteis a Londres, ¿notásteis en seguida que las cosas os irían mejor allí?

- Oh, sí, la gente en Londres llevaba las mismas pintas que nosotros. En los USA nadie nos entendía, pensaban que ibamos de punk-rock, o algo por el estilo... en Londres en seguida nos dijeron los nombres de los locales a los que debíamos dirigirnos, e inmediatamente vimos a cientos de chavales luciendo enormes tupés como los nuestros, y toda la indumentaria... En seguida supimos que la gente sabría de lo que estábamos intentando hablar...

- ¿Cómo recuerdas las sesiones de grabación de vuestro primer álbum?

- Bueno, aquello fue algo muy especial, nunca habíamos estado en un estudio de grabación profesional, no habíamos grabado más que un par de demos en NY, y estábamos algo asustados. Dave Edmunds lo hizo todo muy fácil, nos puso los auriculares, preparó los micros, y nos dijo: *'chicos, tocad sencillamente como si estuvierais dando un concierto'*, así que invitamos a nuestros amigos al estudio y nos estuvieron animando todo el tiempo (risas)... Dave estuvo muy relajado, nos dejó hacer lo que quisimos, a nuestra manera, y nos ayudó a quitarnos todo el miedo de encima.

- ¿Es ese primer LP todavía vuestro favorito?

- Bueno, es difícil de superar... aquél álbum tenía toda la energía y el entusiasmo que habíamos almacenado durante muchos años... es un gran disco... quizá lo último que hemos grabado sea de lo que más me gusta, pero con el primer disco pusimos el listón muy alto...

- ¿Conocisteis a alguna vieja gloria del rockabilly después de grabar ese disco?

- Con el tiempo hemos ido conociendo a bastante gente, hemos colaborado con Carl Perkins, de quien somos muy amigos, hemos estado en contacto con la familia de Gene Vincent, que siempre se ha mostrado muy agradecida por el hecho de que grabáramos alguna de sus canciones... Brian conoce a la madre de Eddie Cochran, que vive en California... pero en cualquier caso hemos tardado algún tiempo en conocerles, Carl Perkins asistió a nuestros conciertos en Nashville, donde él vive, cuando empezamos a hacer tours por los USA, y fué entonces cuando comenzó a subir al escenario para tocar con nosotros, etc..

- ¿Cómo pudisteis incluir en aquel primer LP un tema tan distinto como «Storm the embassy»? Aquello sonaba más a Clash que a Johnny Burnette...

- Bueno, por aquel entonces íbamos de copas a menudo con los miembros de los Clash, nos veíamos mucho con Joe Strummer y Topper Headon, hacíamos *jams* juntos... supongo que esa canción es producto de la influencia de los primeros discos de los Clash, que en mi opinión son los mejores del grupo

- ¿Os marcó de alguna manera el punk?

- Por supuesto, en NY los Sex Pistols realmente le dieron una patada en el culo a todo el mundo; y de hecho hacían lo mismo que nosotros, tocar Rock'n'Roll de toda la vida con un poco más de energía... me encantó el punk, me entusiasmaban los Dead Boys, Stiv Bators era un gran amigo nuestro, me gustaban los Damned, y especialmente los Clash

- ¿Os ha preocupado alguna vez la opinión que los puristas tienen sobre vosotros? Siempre habeís rechazado la etiqueta de revival band, y no os lo habéis pensado a la hora de probar cosas originales, como ese ritmo ska en «Ubangi Stomp»...

- Bueno, si te preocuparas de lo que piensa ese tipo de gente, nunca tocarías otra cosa que no fuera «Be Bop a Lula». Más que rockabillies, punks, teddies o lo que sea, somos musicos ante todo, ensayamos mucho, hemos estudiado nuestros instrumentos, y cada uno de nosotros tiene un estilo individual, así que no importa si lo que tocamos en «Twenty flight rock» o «Storm the embassy», nuestro propio estilo ha de hacerse notar... creo que los puristas deberían intentar pasárselo mejor... aún los veo en nuestros conciertos, tras la mesa de mezclas, un poco al margen, pero siguen pagando sus tickets a pesar de perdonarnos la vida. ¿Qué les puedes decir? *'Keep on rockin, boys!'* (risas)

- Cuenta algo sobre «Gonna ball», vuestro segundo LP. ¿Cómo recuerdas aquella estancia en la isla de Montserrat?

- Aquello fue un asco. Después de grabar un disco con tanto éxito, te dejas llevar un poco por



toda la resaca del negocio; éramos muy jovenes... nos dijeron que si grababamos en Montserrat podríamos librarnos de pagar muchos impuestos. Cuando eres joven cometes muchos errores. No creo que volvamos a Montserrat. Supongo que no está mal como lugar en el que pasar unas vacaciones, pero nosotros somos de NY, nos gustan los edificios altos, el ruido y la suciedad (risas). No obstante, creo que es un buen disco, contiene buenas canciones. Fue nº 1 en sitios como Francia, Holanda..

- ¿Y qué recuerdas de «Rant'n'Rave»?

- Recuerdo haberlo pasado en grande grabándolo. Después de autoproducirnos «Gonna Ball», echábamos mucho de menos a Dave Edmunds, su influencia, y sus enormes conocimientos. Lo grabamos en Inglaterra de nuevo, y nos lo pasamos muy bien grabándolo. Vivíamos todos en el mismo hotel, íbamos juntos al estudio... fue muy fácil hacerlo, creo que es un gran disco, un verdadero disco de rockabilly...

- ¿Qué paso después de «Rant'n'Rave? ¿Porqué os separásteis? Tu te casastes...

- Bueno, todos nos casamos... Brian se casó primero... habíamos tocado tanto, pasado tanto tiempo en la carretera y en el estudio... no habíamos tenido tiempo libre, Brian había vuelto a NY, yo quería seguir viviendo en Londres... y nos fuimos separando. Por otra parte, éramos todavía unos crios, veintiuno o veintidos años, habíamos empezado a grabar discos muy pronto... el caso es que la gente nos empezó a comer el coco, y a convencernos de que no necesitábamos tocar juntos, hasta que acabamos creyendo que podríamos grabar mejores discos, cada cual por su cuenta. Y fue un error. Pero, tal y como te he dicho antes, cuando eres joven cometes errores...

- ¿Os planteásteis en algún momento Phantom Rocker and Slick como un proyecto serio, o fue tan solo una excusa para seguir tocando?

- Oh no, cuando formamos la banda nuestra intención era montar algo a largo término... Slick es un gran músico, y Lee y yo queríamos intentar algo un poco más *hard rock*...

- ¿Qué piensas ahora de los discos que grabasteis?

- Creo que el primero es un gran disco, con Keith Richards tocando en alguno de los temas, con Nicky Hopkins... estoy muy orgulloso de él. Haciendo el segundo nos precipitamos un poco, necesitábamos la pasta, y lo grabamos demasiado deprisa.

- ¿Porqué grabasteis entonces «Rock therapy»? En aquella época, los Stray Cats no existían como banda...

- Bueno, Brian se había trasladado a LA, Lee y yo vivíamos allí, y ya que le debíamos a la compañía de discos un álbum, decidimos cumplir con nuestro contrato. Lo gracioso es que creíamos que nadie escucharía ese disco, y sin embargo mucha gente lo hizo... decidimos grabar algunas de nuestras canciones favoritas... y de hecho ése fue el primer paso para volver a tocar juntos...

- ¿Qué opinas de los discos en solitario de Brian Setzer?

- Me gustan, creo que pudo hacer cosas que nunca hubiera podido grabar con los Stray Cats. Me gusta más «Live Nude Guitars» que el primero, creo que es bastante más rockero

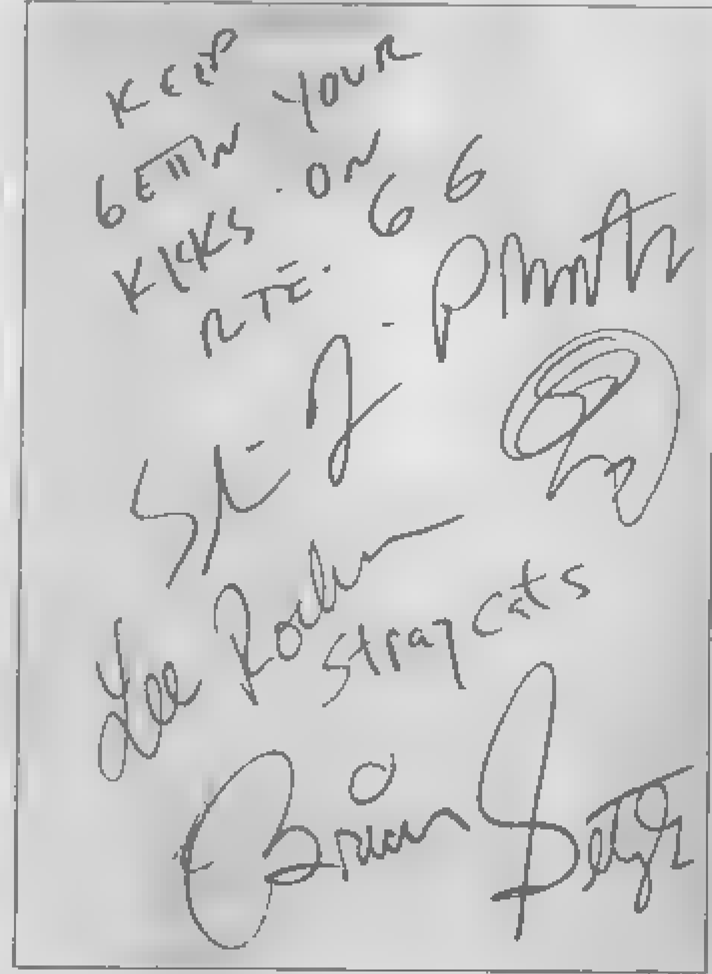
- Cuenta algo sobre «Rockabilly Session», el concierto-tributo a Carl Perkins. ¿Cómo fuisteis invitados Lee y tu?

- Tío, aquello fue como un sueño hecho realidad, encerrarnos en una habitación a tocar con Carl Perkins, George Harrison, Eric Clapton, Dave Edmunds... todos estaban allí. Fue gracias a Dave, él era el responsable de reunir a todos los talentos para la ocasión. Tenían suficientes guitarristas (risas) pero en cambio necesitaban un bajista y un batería que pudieran acompañar a C. Perkins. Y como Lee y yo ya habíamos trabajado con Carl unos seis meses atrás, en la grabación de un par de temas para la B.S.O. de una de las películas de la saga «Porkys», también producidos por Edmunds... fuimos escogidos, era lo más lógico...

- ¿Cuándo y porqué exactamente decidisteis volver a reunir a los Stray Cats?

- Como te he dicho, Brian estaba viviendo en LA. Nos veíamos a menudo, coincidíamos por las noches cuando íbamos de copas... ninguno de nosotros estaba haciendo nada, él acababa de grabar su segundo disco en solitario, pero se estaba cansando de tocar todo el tiempo con musicos diferentes, así que empezaba a tener ganas de formar parte de un grupo de verdad otra vez...

Lee y yo habíamos tocado de vez en cuando con alguna gente en LA, pero nos dábamos cuenta de que no encontraríamos a otro como Brian... decidimos reunirnos, componer algunas canciones y



comprobar si realmente queríamos volverlo a intentar. Contratamos una gira que no fue demasiado anunciada, para ver qué tal nos lo pasabamos tocando. Lo que debía durar dos semanas se prolongó dos meses, y nos lo pasamos tan bien... nos dimos cuenta de que nadie nos había olvidado, y decidimos grabar «Blast Off». Llamamos inmediatamente a Dave, e hicimos el disco como habíamos hechos los primeros LPs. Enchufamos los micros, nos instalamos en el estudio con unas botellas de whisky, y eso es todo... fue muy divertido, no hubo presiones de ningún tipo. Queríamos grabar otro disco de puro rockabilly, y eso es lo que hicimos.

- ¿Y qué hay del último LP? A muchos rockers les costará aceptar que haya sido producido por Nile Rodgers, el ex-lider de los Chic ..

- Bueno, lo que nos atraía de Nile es el trabajo que había hecho con el último álbum de los B'52. Cogió a una banda que había sido popular en los últimos 70-primeros 80, con un sonido muy característico, y consiguió hacer que sonaran como una banda de los 90, sin hacerles renunciar por ello a todos los elementos que les había distinguido como algo tan especial. Y eso es lo que ha hecho con nosotros. El disco suena a Stray Cats, es rock'n'roll, pero le ha añadido algo, ha hecho que todo quedara equilibrado...

- ¿Os conocía?

- Oh, sí. Le entusiasmó la idea de poder producirnos. Sabe mucho de rockabilly, el que sea negro y proceda de NY no significa que no pueda saber muchas cosas sobre el tema, y además es un gran guitarrista...

- ¿Crees que existe algún nexo de unión entre el Funk y el rockabilly?

- Bueno, todo está basado en el ritmo; el rockabilly, al igual que el Funk, en tanto que R'nR, deben partir de un bajo, una guitarra y una batería. Nile Rodgers podría tocar o producir cualquier tipo de música...

- ¿Qué opinas del psychobilly y de bandas como los Meteors o los Guana Batz?

- Me encantan... cuando tocamos en GB siempre nos llevamos de gira a los Guana Batz como teloneros, son fantásticos... los conozco a ellos mejor que a los Meteors, pero he oído grandes cosas sobre estos últimos... opino que conservan el espíritu del punk de la primera época...

- ¿Que tomáis antes y durante vuestros conciertos?

- Yo no bebo. Bebía mucho antes, Jack Daniels sobre todo, pero nunca antes de los shows, sino después... ninguno de nosotros se droga

- ¿Recuerdas algo de vuestros conciertos en España, en 1982?

- Bueno, en realidad me cuesta no confundir los conciertos de Barcelona y Madrid, hace tanto tiempo... creo recordar haber visto a mucho rocker por ahí...

- ¿Es «Live at the Roxy» vuestro mejor pirata?

- ¡Nunca he tenido ocasión de oírlo! No tengo una copia de ese *bootleg*, y aún sigo intentando hacerme con una... he firmado cientos de autógrafos sobre su portada, y yo sigo sin tenerlo. Pero recuerdo que los shows en el Roxy fueron realmente buenos. .

- ¿Cuáles son las versiones que más disfrutais haciendo en directo?

- Mmmmh... creo que «Something Else», de Eddie Cochran... siempre acabamos tocándola al final de los shows. Muchas veces hemos intentado encontrar otro tema mejor con el que despedir los conciertos, y aún no lo hemos encontrado

- Y en cuanto a vuestras propias canciones, se que es difícil, pero, podrías escoger sólo cinco?, ¿qué repertorio ofrecerías si sólo tuvierais 15 minutos para tocar?

- Mi favorita es todavía «Runaway boys», «Too hip gotta go», de «Rant'n'Rave», «Rock this town» y «Stray cat strut» son otros dos clásicos, «Fishnet stockings»...

- De todas las viejas glorias de rockabilly que aún tocan en directo, ¿cuál es la que aún ofrece los mejores shows?

- Creo que Jerry Lee... todavía es capaz de tocar el piano con los tacones de sus zapatos, de pegar gritos de espaldas al público... sigue siendo el Killer de toda la vida (risas).

- Y si pudieras ver en directo a tan sólo una de las estrellas que murieron... Holly, Vincent, Elvis, Cochran... ¿a quién preferirías ver en concierto?

- Buff, no se, me gustaría verlos a todos, y en el mismo show (risas)

- ¿Cuál es el mejor concierto que habéis visto recientemente?

- El de los Rolling Stones... Paul McCartney; tocó «Twenty flight rock», «Ain't that a shame» de Fats Domino...

- ¿Qué opinas del disco de versiones de R'n'R que grabó en Rusia?

- Es buenísimo, tocó muchas de esas canciones en directo.. ■

ULTRA TRASH

50 DISCOS QUE PASMARON A ESPAÑA

ESTE PAIS HA SIDO SIEMPRE TERRENO ABONADO PARA EL CULTIVO PRODUCTIVO DEL TRASH. HE AQUI MEDIO CENTENAR DE INEFABLES MUESTRAS DE QUE, A PESAR DE SER EUROPEOS POR LOS PELOS, A VULGARIDAD, ANALFABETISMO, PROCACIDAD, MAL GUSTO Y SUBCULTURA NO NOS GANA NI DIOS. BASURA AURAL PARA LAS MASAS POPULARES. ¡ELE NUESTROS GÜEVOS!



1 - ANTOÑITA PEÑUELA

«La Espabilá/Porque No Soy Gitana» Belter-69 (s.)

¡Demasiao... tronko... demassssiaaaooooo! Fue el himno de mi casa durante una temporada, compartiendo honores con Motorhead. Orgullo español con un desparpajo que la Terremoto y la Rosa Morena, a su lado parecen vendedoras de biblias. Con su letra te lo digo todo: *«En el barrio me critican/porque soy la Espabilá/porque tengo toa la jeta/de mi tía Trinidad/Que si llevo minifalda/y el pelo apanochao/y me fumo cigarrillos/con boquilla mentolá/ Espabilá Espabilá/hoy me dicen lo mismo que ayer/ Espabilá, porque soy una chica ye-yé/Que les importa/ si me gusta gamberrear/y tomarme combinaos sobre la barra de un bar/... Si critican que critiquen/yo me siento muy honrá/... Espabiñá Espabilá/Pa llevarme a un guateque/un chico me fue a buscar/pantalones acampanaos y pelo a lo Tarzán/y la vecina guasona al mirar a aquel gachó/llevalo pa la jaula o a casa del esquilaor/Si critican que critiquen/yo me siento muy honrá/Yo...¿qué pasa?...¿eh?/Y me gusta que me llamen la gitana espabilá».* ¡Trash con letras mayúsculas!. Año 69 y la Iguana haciendo el canelo por ahí

2. FANNY Y LOS +

«Fanny Y Los +» Dro-87 (mLP)

Fanny McNamara debería grabar un disco cada mes. ¿Por qué?. Ejemplo: «Estoy atrapada en un puti-club/vivo del placer y del tráfico de drogas/tomo anfetaminas, paso papelinas/escucho la radio, leo una revista/llamo por teléfono y me pinto las uñas a la vez» Otro ejemplo: *«Quiero que me detengan y que me entretengan/en el calabozo, en el calabozo/Uh, ah, ay que chévere, que chévere/Chad Everett».* Cutre, hediondo, una especie de serie Z de lo que fueran las correrías de Almodóvar y McNamara.

3. MILA Y ALFREDO/CARMEN SEVILLA

«Carnaval De Melodías Philips» Phillips-66 (s.)

Microsurco dedicado a bendecir las excelencias de los electrodomésticos de tan famosa marca. Mila Y Alfredo le cantan a un «Verano Philips», pero es Carmen Sevilla quien lo dice muy claro en la cara B: *«Se ven más claros los toros y el gol cuando es Philips el televisor».* ¿La música?.

Pues... frenético flamenco pop.

4. PABELLON PSIQUIATRICO

«G De Gilipollas/Emilio El Pocero» Fonomusic-87 (s.)

Grupo madrileño, no de serie b sino de impresentable factura, recuperado para la ocasión por haber conseguido la portada más gore de Pirineos parabajo. Sobre una pared empapelada con páginas de «El Caso» se recuesta un tío cuya boca absorbe el cañón de una metralleta que ha sido disparada momentos antes de tirar la foto. Te puedes imaginar la jeta del menda desfigurada y la pared llena de tomate. ¡Realmente conseguido! Lástima que el contenido, a pesar de que reivindiquen a David Lynch o Kafka entre las fuentes de las que beben, no sea de una acidez tan formal como el envoltorio. Mu killer

5. LAS GRECAS

«Grandes Exitos» CBS-77 (LP)

Actualmente Tina malvive en «seiscientos» abandonados y aparece regularmente en la portada del Diez Minutos. La otra hermana tuvo más vista y se casó con un rico mejicano. Carnaza tremebunda aparte, Las Grecas fueron pioneras en algo que, hasta la reciente consagración de Azúcar Moreno, nadie había logrado: inventar el flamenco-pop. El impagable solo de guitarra y el redoble que abría paso a «Te Estoy Amando Locamente», sus adaptaciones de Kaylan/Volman, ex-Turtles y ex-Mothers Of Invention, o «Así Así (Garrotín)» aportaron algo más que exotismo a la música nacional. Y aquellos playbacks en los que aparecían totalmente desincronizadas eran todo un poema. Por no hablar de los modelos que lucían Ríase usted de las Runaways

6. LOS BEATLES DE CADIZ

«El Baile Del Amargao/El Baile De La Gripe/ Potpourri Ye-Yé» Polydor-65 (EP)

¡Esto si que es jevi!. Cuarto EP de una agrupación musicovocal (los tres anteriores habían salido bajo el nombre de Los Escarabajos Gaditanos) cuyo fuerte era la chirigota ejecutada bajo presupuestos ye-yés. Acabaron siendo doce, empezaron nueve, que, embutidos en casacas swinging London style, machakaban los tópicos typical spanish con los ritmos venidos de Liverpúl... *«Y con la penicilina/y con la estretomicina/y con la renomicina ¡Attchisss!...¡esta gripe se me va».* Y eso cuando no les daba por poner en marcha la batidora y triturar, todos juntos, unos cuantos jits de la época modificándoles la letra: en este disco revuelven «Cartagenera», «Me Lo Dijo Pérez», «Chica Ye-Yé» y «Borracho» con una JETA que sólo la tienen los que viven del cuento. Con una escuela, eso sí, que los hizo únicos

7. ESKORBUTO

«Mucha Policía, Poca Diversión/Mi Degeneración/Enterrado Vivo» Spansuls-83 (EP)

Para killer, el single de los vizcaínos. Desde la carátula, dos cerdos follando como posesos, hasta el contenido, que no habla de cerdos sino de policías (el vasco es el país en el que más pikoletos existen resultando, por ello, extremadamente aburrido: en su tiempo, la tal canción se convirtió en el himno, extraoficial por supuesto, de las fiestas de Bilbao). Y la muerte. Presente en la back cover (una tanda de cerdos degollaos en el matadero) así como en la back side (la física del tío que amanece en un ataúd, enterrado vivo, y la moral del que vive sin vivir en él porque todo es una puta mierda, mi de-generación)

8. RAPHAEL

«Sus Grandes Exitos» Hispavox-832 (2LP)









Redonda retrospectiva que recoge todos y cada uno de los momentos más intensos del rey de la afectación hispana (hasta el año de la fecha de edición, obviamente). Su impagable «seseo» y sus derrames de pasión a la hora de cantar ponen a Marc Almond a la altura de Marisol. Entre el glam de incógnito y la chanson, la ranchera y Scott Walker, Raphael, de puro indigesto, es un placer eventual

9. ALMODOVAR & McNAMARA *«Cómo Está El Servicio... De Señoras»* Victoria-83 (LP)

Trash premeditado e inspirado por la facción gay del Madrid moderno. O lo que es lo mismo descaro, mal gusto, vulgaridad y una interminable lista de expresiones que dirigidas a cualquier otro serían negativas. En el caso de Pedro y Fabio no son más que cumplidos. Despedazan estilos rock («Rock de la Pharma CIA»), ranchera («Moquito a moco»), funk («Susan get up. Susan get down»), etc. Destacar las improvisaciones de Fanny, lo mal que cantan ambos y esas letras, dignas de aparecer en los panfletos propagandísticos de cualquier peep-show.

10. VULPESS *«Me Gusta Ser Una Zorra/Inkisición»* Dos Rombos-83 (s.)

¡¡Zorras!! El single más tráshiko hecho en este país, y de la mano de mujeres. Cogido el nombre del latín, a estas cuatro bilbaínas, amantes de Iggy Pop hasta la muerte, el escándalo generado a su alrededor las pilló inmaduras y acabó con ellas. «Me gusta ser una zorra», la feminización del «I Wanna Be Your Dog», sigue la técnica del «cut-up» popularizada por William Burroughs: obtener un producto único partiendo de coordenadas distantes. Las elegidas por las Vulpess fueron la inkultura de la masa (¿nunca has pillado a Manolos y Marujas, matrimonio ellos, cuando ven pasar a su lado yogures con mallas negras y ajustadas, exclamando para sí... «¡míralas, si parecen zorras!»?) y unas declaraciones de Lou Reed (cuando dicen *«me gustaría clavar un pico en la polla/de un makarra llamado Lou Reed»* le devuelven la pelota al neoyorquino que había dicho lo propio de la Iguana). No volvieron a grabar, pero las once mil pelas que me ofrecían el otro día por el single me parecen irrisorias. Este vinilo no tiene precio

11. LOS GRITOS: *«Cuidado Con las Señoras/Tuset Street»* Belter-68 (s.)

Soul ibérico advirtiendo del peligro femenino: «todas quieren un abrigo de visón».

12. SARA MONTIEL: *«Touch Me»* Columbia-75 (s.)

¿Sarita emulando los jadeos de Donna Summer?. Siiiiiii. Corte disco, onda Filadelfia, tremendamente cutre -¡si hasta parece un outtake de Suicide!- y una letra «provocadora», susurrada en un inglés que haría vomitar a la mismísima Charo Baeza. Very very hot.

13. LA CHARANGA DEL TIO HONORIO: *«Hay Que Lavalo/El ONI»* (CBS-75 (s.)

Single de subnormales hecho para paralíticos mentales. Consecuentemente en este país tuvo un éxito arrollador. Ah, un ONI no es otra cosa que un *«ojeto nasoluto identificao»*.

14. LOS CHORBOS: *«Vuelvo A Casa/ ¡Ay Te Quiero!»* CBS-75 (s.)

Rumba, un toque de sonido Filadelfia, un wha-wha peleón y... ¡ya está, chorbo!.

15. AVIADOR DRO: *«Nuclear Si»* Dro-81 (s.)

En su momento pudieron llegar a irritar; ahora, con la perspectiva del tiempo, resulta naif escuchar estribillos como el de *«nuclear si/por supuesto»*... Terrorismo ecológico desde el Tercer Reich de Servando Carballar y sus astronautas devóticos

16. OBUS: *«Sólo Lo Hago En Mi Moto/ Pesadilla Nuclear»* Chapa-82 (s.)

¡¡Yeahhh!!. El grupo más auténtico de toda la morralla jevi hispana haciéndoselo de equilibristas. Mira que lo intenté veces y no fuí capaz (al reverso una respuesta popular al poco civismo de los aviadores dros en el asunto nuclear)

17. ACUARIO: *«Flor De Viento/Mímame, Amame»* RCA-77 (s.)

Disco music años 70 a cargo de Mayra Gómez Kemp y sus colegas... Impactante.

18. SALAMBO: *«Las Diez Mujeres Más Elegantes»* CBS-83 (s.)

Antes de pasar a ser Bonezzi-Saint Louis, el exlider de Zombis intentó llegar al gran público con este batido de banalidad warholiana. El disco acabó en los cajones de saldo, y no entiendo por qué

19. ME CAGO EN DIOS: *«Jódete»* Basati Diskak-88 (LP)

Manual del jipi urbano. Estampas bilbaínas escupidas con el furor uterino del que pasa no sólo de flores sino, incluso, de ti. ¡Jódete!.

20. LATIN QUARTET: *«Ching Ching (Happy José)/Tómbola/Alí Babá Twist/ Madison Twist»* Saef-62 (EP)

Ritmo saltarín, twist islámico, organillo graciosón. Y encima versionean a Sam Cooke. La conexión nacional con Sam The Sam & The Pharoas

21. LOS GOLFOS: *«Que Me Quiten Lo Bailao»* RCA-76 (s.)

Puedes pensar que el súmum de esta versión recortada y calorra de los Bay City Rollers fue «¿Qué Pasa Contigo Tío?». Craso error: el texto de esta rezuma una filosofía vital tan salvaje como la de «Ballroom Blitz»

22. PAJARES: *«Mantenga Limpia La Playa/Quiero Ser Beatle»* Regal-66 (s.)

«Mamá no me cortes el pelo/quiero ser Beatle». No lo consiguió, pero hubiera sido el sustituto idóneo del ollahueca de McCartney

23. PEPE PINTO: *«Mi Trigo Limpio»* Olympo-78 (k7)

Flamenco «protesta» con mensaje antifeminista: la mujer en la cocina, la madre en el altar y el hombre. . en la taberna. ¿Esta claro? Sólo localizable en gasolineras, baretos de autopista y otros puntos claves de las rutas camioneras

24. DESMADRE 75: *«Saca El Guisky Cheli/Tengo Una Pena»* Movieplay-75 (s.)

Otro subproducto para consumo de camioneros y dependientas de grandes almacenes. Tenían el coeficiente mental más encogido que la pilila de un buzo y, encima, el güisky era de garrafa

25. HERMINIO MOLERO Y LA MAQUINA HUMANA: *«Haz Gimnasia»* Record-83 (Mx)

Incluida su alopecia Herminio fue a Radio Futura lo que Brian Eno a Roxy Music. Nunca debió desaparecer del panorama musical español, y menos para acabar haciendo anuncios de lotería Este plástico conserva maravillas de tecno minimalista y simplón como «Atomic Baby»

26. VV.AA.: *«Superventas Starlux»* Starlux-69 (EP)

Vinilo promocional del célebre caldo de carne que incluía garruta tal como Hugo Blanco Y Su Arpa («Moliendo Café»), Santy («Feria De Scarborough»), Los D-2 («Oye Niña») y Los 5 Latinos («Al Amanecer»). Esto si que es un sampler como dios y la sopa mandan

27. POTA FRESKA: *«Mucho Mamoneo»* Serrano-86 (LP)

Papilla conseguida después de borracheras en puticlús. Mucho mamoneo es un disco que los ahogó en su propio vómito, bastante oloroso eso si

28. BACCARA: *«El Diablo Te Envió A Laredo»* RCA-76 (s.)

Cantaban en inglés tan bien como yo en swahili, por eso, la versión «europea» de este tema es un joyón de valor incalculable Sin olvidar, por su-









puesto, que estas dos chatis fueron breves reinas del eurodisco hispano. Además eran más monas que Milli Vanilli.

29. LOS COLEGAS: *«Marcianitis Total/ Ñam Ñam Glub Glub»* CBS-81 (s.)

El declive de futbolines y «millones» nunca tuvo mejor himno que esta memez sideral, una elegía curriqui a las máquinas mata-marcianos

30. ROSA MORENA: *«Echale Guindas Al Pavo/Más Vale Tarde Que Nunca»* Belter-70 (s.)

¡Esto sí que eran TETAS y no las de la Marta Sánchez!. La canción hizo época en acuartelamientos, seminarios y regímenes carcelarios; todos pelándose la pava y la Rosa poniéndole la guinda.

31. TINO CASAL: *«Eloise»* Emi-88 (MX)

«Sus pechos goma 2 y nitroglicerina/Eloiiiiise». Imposible no emocionarse antes tamañas estrofas, tan profundas como la mismísima fosa de las Marianas, sobre todo si es la voz de Tino Kitsch-sal quien las canta. Incomprendido como ningún otro, Tino y su aparatoso andamiaje escénico debería pasar a la historia del pop nacional por su destreza para atufarlo todo de rococó neoglam.

32. VV.AA.: *«Viva El Rollo Vol. 2»* Chapa-78 (LP)

Sólo por oir al Mariscal Romero versionear -es un decir- «Satisfaction» merece ser incluido aquí. Apoteósico.

33. LOS TRES SUDAMERICANOS: *«La Juventud Sabe Donde Va/Ha Salido El Sol»* Belter-70 (s.)

Uno de los supositorios del Régimen, moralina pura la canción oye, de la mano de un grupo que, si les mirabas a la cara, pasaban por ser el laxante perfecto.

34. DERRIBOS ARIAS: *«Virgenes Sangrantes En El Matadero»* Gasa-82 (EP)

Digo yo que el título es suficiente explicativo como para tener que entrar en detalles. Que Tobe Hopper los tenga en su gloria.

35. LAURA VALENZUELA: *«La Trucha/ El Bailongo»* Acción-69 (s)

¡Una trucha y un salmón!. ¡Una trucha y un salmón!... Laurita con voz de pito, enseñando cacha y michelín rollizo, y sin ningún sentido del ridículo.

36. CERDOS: *«Cerdos»* Triquinoise-90 (LP)

Paranóica devoción porcina. Lujuriosa dedicación pornográfica. Gastronomía ardiente. ¿Practicarán la zoofilia?, ¿se chutarán dosis de Sanders concentrado?, ¿tienen erecciones cada vez que en la tele echan un cartoon de Po-po-po-po-porky?.

37. GEORGIE DANN: *«Casatchok/ Raskatchof»* Discophon-69 (s.)

Julandronada ejecutada por el amigo Georgie y sus go gos lumpen. Infinitamente más conseguida que «El Bimbó» o cualquier otro de sus bailes kleenex destinados a dejar el twist y la yenka a la altura de la sardana.

38. MARGARITA CANTERO: *«Llevan/ Prométeme/Rápidamente/Estaba Escrito»* Saef-62 (EP)

Ganadora del Festival de Benidorm. El moño, sus vestidos rojos, su look sesentero, todo en Margarita haría palidecer de envidia a la copiona de Mari Wilson

39. ALTOS HORNOS DE VIZCAYA: *«El Pus De Dios/Himno San Ignacio/Adeste Cideles»* Discos Suicidas-86 (EP)

Cantautor frustrado, tiene lps bajo su auténtico nombre que no es otro que Antonio Curiel, poniendo al Señor en su sitio a ritmo radikal Venir et adoremus.

40. DECIBELIOS: *«Paletas Putrefactos»* Dro-82 (s.)

Oi de andamio y botijo, naturalmente desvinculado de CCOO, a la mayor gloria de ese entrañable especimen que es el albañil bolingero. ¡Boina!

41. LUIS AGUILE: *«Es El Sol Español/El Tio Calambres»* Sonoplay-68 (s.)

Tránsfuga argentino que recaló en la Madre Patria. Si llego yo a ser el Padre Patria saboteo el avión en el que llegó: las corbatas que trajo consigo siguen siendo un recuerdo es-pan-to-so.

42. PEÑA WAGNERIANA: *«Imos De Andalucía»* Matasellos-87 (Mx)

Un surrealista repaso a los tópicos andaluces. Dadaismo rural. Desde Jaime de Mora a la duquesa de Alba pasando por Torremolinos y el Palmar de Troya.

43. LA UVI: *«Ya Está Bien/Ruidos/La Policía/Muérete»* Spansuls-82 (EP)

Seminal cult-band madrileña que tenía el vicio de pasarse todo el día en un coche de policía. Los hay que coleccionan sellos, oye... ¡Muérete!.

44. DOLORES VARGAS «LA TERREMOTO»: *«A-chi-li-pú/María Jimenez»* Belter70 (s.)

La reina de la morería haciendo el indio para pueblerinos y fans de Paco Martinez Soria. A-Chi-li-pu-a-pu-a-pu... a puñetas hacer lo mandaba yo. ¡Kaguenla, ridiela!.

45. TENIENTE BLUXBERRY & VANGUARDIA ZIVIL: *«De Rendirse, Nada»* DCD-86 (LP)

Acido visionario de la cornisa cantábrika que tuvo que rendirse a la evidencia: el mundo es de los conformistas. ¡Que asko!.

46. LOS STOP: *«Tres Cosas: Salud, Dinero Y Amor/El Remo»* Belter-67 (s.)

De las tres cosas, la primera y la tercera es la que nos ofrecen los jefes de la revista cuando los colaboradores llamamos para pedir la segunda.

47. EL PELOS: *«Mis Rumbas»* (k7)

El amigo Pelos tiene una jeta que a su lado el Fari parece Richard Gere. En cuanto a sus rumbas serie B estamos seguros de que deben despertar furor entre los huéspedes de la quinta galería.

48. ESPLENDOR GEOMETRICO: *«Necrosis En La Poya/P.I.E./Negros Hambrientos»* Tic tac-¿ (EP)

O lo que sucede cuando eres de esos que la mete en cualquier sitio y oye a Throbbing Gristle más de lo aconsejado. Máximo hito de la música venéreo industrial. Al reverso el mal rollo se traslada hasta el tercer mundo, *«negro, se te hincha la tripa con tu propia mierda».* A Bob Geldof mejor no se los presentamos.

49. LA BANDA TRAPERA DEL RIO: *«Idem»* Belter-79 (LP)

Antológica pieza killer del rocanrol de extraradio. Por encima de su visceralidad eléctrica destacan títulos como «Meditación Del Pelos En Su Paja Matinera», «Nacido Del Polvo De Un Borracho Y El Coño De Una Puta», «La Regla» y otros pedazos de escoria filosófica.

50. CASSEN: *«Facundo»* (EP Sonoplay 1968)

«¡Ayayay Facundo/Ayayay Facundo/Ayayay Facundo/Facundo como está el mundo!». Un jocoso estribillo para el tema estrella de este EP incunable del todavía en activo Cassen, inclito humorista catalán. Es una rumba de fatídico desarrollo cuyo mensaje igual servía entonces que ahora mismo. Puro nihilismo *trash* a cargo del gangoso Casto Sendra disfrazado de gitano rumbero en portada. La cosa se completa con tres números hablados de indudable vis cómica, entre los que destaca el insidiosamente misógino «Lo que piensan las mujeres». Una joya, vamos

Este instructivo informe ha sido confeccionado con la participación de Javier S. Piñango, Rafa Cervera, Kolega y Jaime Gonzalo.



por ANGEL MANZANARES

A SUS 63 AÑOS LAUREL AITKEN ESTA VIVIENDO UNA SEGUNDA JUVENTUD ARTISTICA. ADMIRADO POR LAS NUEVAS GENERACIONES ESTA LEYENDA VIVIENTE FUE UNO DE AQUELLOS PIONEROS QUE, A FINALES DE LOS 50, POPULARIZARON LOS RITMOS JAMAICANOS EN INGLATERRA. SU APASIONANTE TRAYECTORIA -QUE DEL SKA PASO AL ROCKSTEADY Y EL REGGAE- ES REMEMORADA EN LA ENTREVISTA QUE SIGUE A CONTINUACION. ¡SOMBREROS FUERA, ESTAMOS ANTE EL MISMISIMO PADRINO DEL SKA!

El legendario Laurel Aitken, «El Padrino del Ska», uno de los iniciadores de esta excitante música/ritmo jamaicano y su introductor en Inglaterra y Europa hace ya treinta largos años, visitó Madrid a mediados de noviembre (ya tocó en Barcelona el pasado verano, allí los ska-fans son mucho más numerosos que en «el Foro»). Esta leyenda viva, testigo y parte de más de tres décadas de Pop en Londres, vino a España, donde salvo para unos pocos es un perfecto desconocido, a buscar un distribuidor para los discos que sigue grabando y alguna actuación antes de su anunciada retirada definitiva

En el modesto hotel del centro de la ciudad nos concedió esta entrevista en su medio-castellano, mostrándose siempre agradable y apasionado con lo que nos contaba. El viejo Laurel se deja querer y le gusta que se le reconozca como el auténtico Padrino del Ska. Laurel vive y sobrevive del recuerdo y lucha para llevarse su parte del nuevo revival de ska (que se da desde hace un par de años entre sectores minoritarios de la juventud europea de Pirineos arriba)

- Laurel Aitken nació en Cuba hace 63 años. ¿Qué recuerdos tienes de Cuba y que ha influido en tu música?

- La verdad es que no tengo muchos recuerdos porque dejé Cuba con 11 años y ahora tengo 63.. Aparte del idioma siempre he estado al tanto de su música. Rumba, Salsa, etc.

- A los 11 años su familia se traslada a Jamaica donde Laurel crece y tras varios trabajos se inicia profesionalmente en el mundo de la música.

- Comencé a cantar Calypso en el puerto de Kingston recibiendo a los turistas que llegaban en barco, con unas maracas y un sombrero de paja, pagado por lo que aquí podría ser el Ministerio de Turismo. A partir del 57 comencé a actuar en clubs, como el Rainbow de Kingston, cantando no sólo Calypso sino también baladas, por ejemplo temas de Nat King Cole que era muy popular entonces en la isla.

- Tu eres una de las personas más indicadas para contarnos cómo y cuándo apareció el ska en la escena musical jamaicana.

- El Calypso y la Cumina son las músicas jamaicanas tradicionales, también eran muy populares la Rumba y la Salsa, entonces llegó el Rhythm & Blues y el Boogie norteamericano con artistas como Rosco Gordon, Louis Jordan, Smile Lewis y un largo etc., en Jamaica se empezó a hacer esta música, cogimos el ritmo y el estilo del R&B e inconscientemente, por influencia de los estilos que te he dicho antes, se empezó a tocar la guitarra rítmica y el piano con toques que sonaban «Ska-ska-ska» y luego se le llamó música Ska... Esto ocurrió ya por el 56 con bandas como The Skatalites, que eran músicos de jazz que para comer tenían que tocar música popular

- ¿Cuándo grabaste tu primer disco?

- Fue un tema titulado «Roll Jordan, roll», una variante del Calypso con mucho ritmo de conga, era casi un tema de ritmos africanos pero ya se le podía considerar Ska. Lo grabé en el estudio Stanley Moto, que fue el único estudio de grabación de Jamaica en muchos años. Tras este, un día Chris Blackwell, un jamaicano blanco, hoy el multimillonario dueño de Island Records, me ofreció grabar para él y quedamos para una audición en un cine con piano, allí toqué «Sheila» y «Boogie in my bones», le gustó y lo grabamos como single de doble cara A en su nueva discográfica Teenage Dance Party en el 59 Entró en las listas de éxito jamaicanas, hasta entonces limitadas a artistas norteamericanos, y llegó al nº 1 manteniéndose allí 11 semanas

- Laurel fichó por la discográfica londinense Melodisc (luego Blue Beat Records) por lo que se instaló en Inglaterra en 1960.

- Fui a Londres debido a mi gran fama en Jamaica, fama que no dinero. Melodisc me ofreció un contrato en 1960, Emil Sharlett, el dueño de la discográfica, estaba intentando introducir nuevos tipos de música en el mercado inglés y entre ellos el Ska. Un día me comentó que le gustaba mucho el Ska pero que comercialmente, interesaría darle otro nombre de cara al mercado inglés, se puso a pensar y me preguntó: *«¿Qué te parece Bluebeat?»*, le dije que me parecía bien. Así que fue él quien se inventó esa palabra que luego dió nombre a su discográfica y más tarde a toda la música jamaicana de los 60 (Ska, Rocksteady y Reggae). Mi primer disco con él, que fue el primer disco de Ska en Inglaterra, fue «Mary Lee»/«Long gone lover».

- En un principio grababáis con músicos blancos ingleses, ¿eran comparables a los jamaicanos, había diferencias?

- Sí, al principio se grababa con músicos jamaicanos y también blancos, su calidad era muy buena, recuerdo que algunos de ellos tocaban en los Blue Flames de Georgie Fame, eran músicos ya familiarizados con el Ska que, por medio de todos los jamaicanos que vivían en barrios como Brixton, era bastante conocido en ciertos círculos

- ¿En que clubs recuerdas tus mejores actuaciones en los primeros 60 y que recuerdas de aquella época?

- Tuve bastante éxito a nivel de clubs, actuaba constantemente en clubs de Londres y Birmingham, en un principio fui el único cantante jamaicano de Ska en Inglaterra. Recuerdo haber tocado mucho en el Roaring Twenties y en este club... ¿cómo se llamaba?, donde tocaba mucho Georgie Fame... ¡The Flamingo! Los clubs estaban siempre llenos de Mods, los recuerdo siempre muy elegantes, con corbata y trajes de moharé, en esos tiempos todavía no había Skinheads..

- ¿Cuál fue tu mayor éxito en Inglaterra?

- Fue un tema que no se puede decir que fuese Ska: «I remember», era una balada de R&B, vendió mucho pero no llegó a entrar en las listas Hoy en día cuando actuo para gente mayor la tengo que tocar porque todos la conocen

- En los años posteriores, a partir del 66, la época del Rocksteady y el Reggae, ¿se dejó oir tu nombre?

-Sí, grabé muchos discos para Pama Records (también especializada en música jamaicana), incluso con más éxito que con los de Ska porque ya era más conocido en Inglaterra. Tuve mucho éxito a fines de los 60, en la época de los Skinheads, recuerdo que se volvían locos cuando tocaba «Skinhead train». Quizás la mejor canción de esta época fue «Woppy King», un tema muy divertido que habla de gente mala, basado en la historia de un asesino condenado a muerte por matar a una pareja tras violar a la chica que salió en todos los periódicos y en la tele, y donde metí también a gente que vive en broma, habla del infierno, de que allí no pueden beber cerveza, ni bailar, ni nada de eso.

- Hablando de malos te tengo que hacer una pregunta por la que tengo mucha curiosidad, ¿qué hay de cierto y que de leyenda de todo lo dicho de los terribles «Rude boys» jamaicanos que inspiraron la mayoría de las letras de los duros de ska de entonces?

- Es cierto, algunos eran realmente malos, ya sabes, al ser joven... Ser *Rude boy* era una manera de vivir, yo fui uno de ellos pero de los pacíficos, a mi nunca me gustó la violencia, yo no quería ir a la carcel, donde acababan la mayoría. Los fines de semana iban a los Sound Systems (clubs que los





diferenciaban e incluso enfrentaban) y al acabar solía haber peleas con los que salían de otros que estaban normalmente al lado, a veces acababan a tiros y cuando llegaba la policía también se liaban a tiros con ellos. Durante la semana sólo oían música y planeaban las fechorías que iban a hacer el fin de semana. Algunos robaban pero esto no era frecuente... Jamaica es distinto a Inglaterra o España, allí todo es más tranquilo y no se necesita mucho para vivir, por ejemplo si yo tenía unas libras compraba comida y te invitaba a comer, al día siguiente ya nos invitaría alguien... Yo hice mi nombre sin violencia, siempre he sido muy pacífico

- Los dirigentes de los Sound Systems, gente como Sir Coxone, Duke Reid, King Edwards, etc. ampliaron sus negocios grabando discos a los músicos jamaicanos con los que ampliaron su rivalidad y competencia, ¿es cierto que se convirtieron en autenticas mafias que tenían atemorizados hasta a los artistas que grababan para ellos?

- Bueno, cuando ocurrió eso yo ya no estaba allí Fuí de vez en cuando y llegué a grabar para Duke Reid un tema llamado «Low down dirty girl», y no tuve ningún problema aunque si se que presionaban a muchos cantantes y músicos en Jamaica.

- ¿Qué sientes cuando la gente oye la palabra Ska y la relacionan inmediatamente con Prince Buster?

- Bueno, Prince Buster es amigo mio y un gran artista, pero la verdad es que cuando yo ya era famoso el se dedicaba a cargar y descargar los equipos de los Sound Systems y a pelear. Desde el principio de su carrera como cantante tuvo mucha ayuda, Sharlett, de Blue Beat Records, le mandaba dinero desde Londres para que grabase en Kingston lo que quisiese y como quisiese. A mi me hubiese gustado tener esa libertad y apoyo Tuvo mucha más ayuda que yo, de todas formas la gente que me olvida no conoce la historia, pero tampoco me preocupa, ya lo dijo Blackwell en una entrevista para una gran revista musical hace unos años: que yo fui el primero, esa es la verdad. ¡Pero no me voy a poner un cartel para que todo el mundo lo sepa!

- ¿Qué hiciste desde el fín de la época del Reggae de los 60 (a principios de los 70) hasta el Revival Ska del 79?

- Yo seguí actuando y grabando Rocksteady y Reggae, siempre he estado tocando y haciendo la misma música. Esta época fue algo más dura, tuve problemas económicos, pero, ¿cuando no los he tenido?

- ¿Cuál era tu opinión sobre las nuevas bandas de Ska de la discográfica Two Tone (Specials, Madness, Selecters, Bad Manners, The Beat, etc.)? Ska hecho por jovenes blancos que no tenían nada que ver con las raíces jamaicanas.

- No me sentía muy alegre cuando ponía la tele y los veía en lo alto de las listas con la música que yo traje de Jamaica, pero por otro lado me gustaba que rescatasen una música que los jovenes negros habían dejado en el olvido, ya sólo les gustaba el Reggae rastafari y las nuevas modas norteamericanas, que por otro lado están bien, a mi me gustan pero no se puede olvidar las raíces. En esta época grabé para Arista, por medio de Ian Page de los Secret Affair, en la subsidiaria Spy, un disco que tuvo bastante éxito: «Rudy got married», una nueva versión de uno de mis viejos temas. Tuvo mucha promoción y entró en las listas. Por supuesto que el Revival de Ska me benefició.

- Durante el periodo del Revival a Laurel le sobraba el trabajo, entre muchas otras cosas y como más destacadas teloneó a los Mods Secret Affair en un tour por toda Inglaterra y colaboró con bandas de éxito como The Beat.

- Sí, durante algún tiempo actué con The Beat sin llegar nunca a grabar juntos, tristemente acabamos en los juzgados porque me plagiaron una canción a la que simplemente cambiaron la letra, trate de llegar a un acuerdo amistoso pero tuvimos que ir a juicio, lo gané y me tuvieron que pagar 3.000 libras que se repartieron los abogados y de las que no vi un duro. Habría sido mejor callarme... Aparte de esto The Beat eran realmente buenos

- Tras el periodo del Revival (79-82) otra vez desaparece de la escena hasta que allá por el 86-87 el Ska se pone de moda otra vez, en estos años colabora con The Potato 5 (genial banda londinense de Ska), grabando y actuando con ellos hasta formar su propia banda: The Pressure Tennants.

- Nunca he desaparecido totalmente, siempre he estado trabajando aunque fuese en la oscuridad, tocando en pubs y clubs de toda Inglaterra. Gaz Mayall (hijo de John Mayall), el dueño del club Gaz'n Rockin' y la discográfica del mismo nombre (dedicados ambos al Bluebeat), me invitó a cantar una noche con Potato 5, la experiencia fue buena y durante aproximadamente un año estuvimos actuando y grabando algún disco juntos. Los dejé porque ellos querían tocar únicamente ska y a mi me gusta hacer también algo de R&B y Boogie Así que volví con mi banda, que es mucho mejor, de verdad, músicos jovenes blancos y negros. Tengo un trompetista blanco, Alan, de 22 años, que es fantástico.

- Y luego llega tu etapa en Unicorn Records, una independiente dedicada a grupos que hacen música de los 60 y derivados.

- Empecé con Unicorn por casualidad; los Bad Manners tienen un sello discográfico llamado Blue Beat (compraron los derechos y el nombre de la discográfica original) y me ofrecieron que grabase para ellos, pero tras varias pruebas no les pareció bien mi música, la Unicorn se enteró de esto y me ofrecieron un contrato, grabé «Everybody Ska» y con ellos tuve cierto éxito con una nueva grabación de «Sally Brown».

Hablanos de tu último Lp: «Ringo the Gringo» y de tu reciente ruptura con Unicorn, con la que has editado tres recopilaciones.

- Bueno, no me gusta hablar de ese Lp porque no lo he podido grabar como yo quería y salvo tres o cuatro temas no me gusta demasiado. «Ringo the Gringo» es un tema que escribí hace unos 10 años, Mark Johnson, el dueño de la Unicorn, quiso que la grabase imitando la voz y el estilo de Prince Buster... Además me engañó con la letra pequeña del contrato y hemos acabado muy mal, sólo le interesa el dinero y está engañando a todos sus grupos, entre ellos a mi viejo amigo Derrick Morgan, que es ciego, sé que le esta engañando.

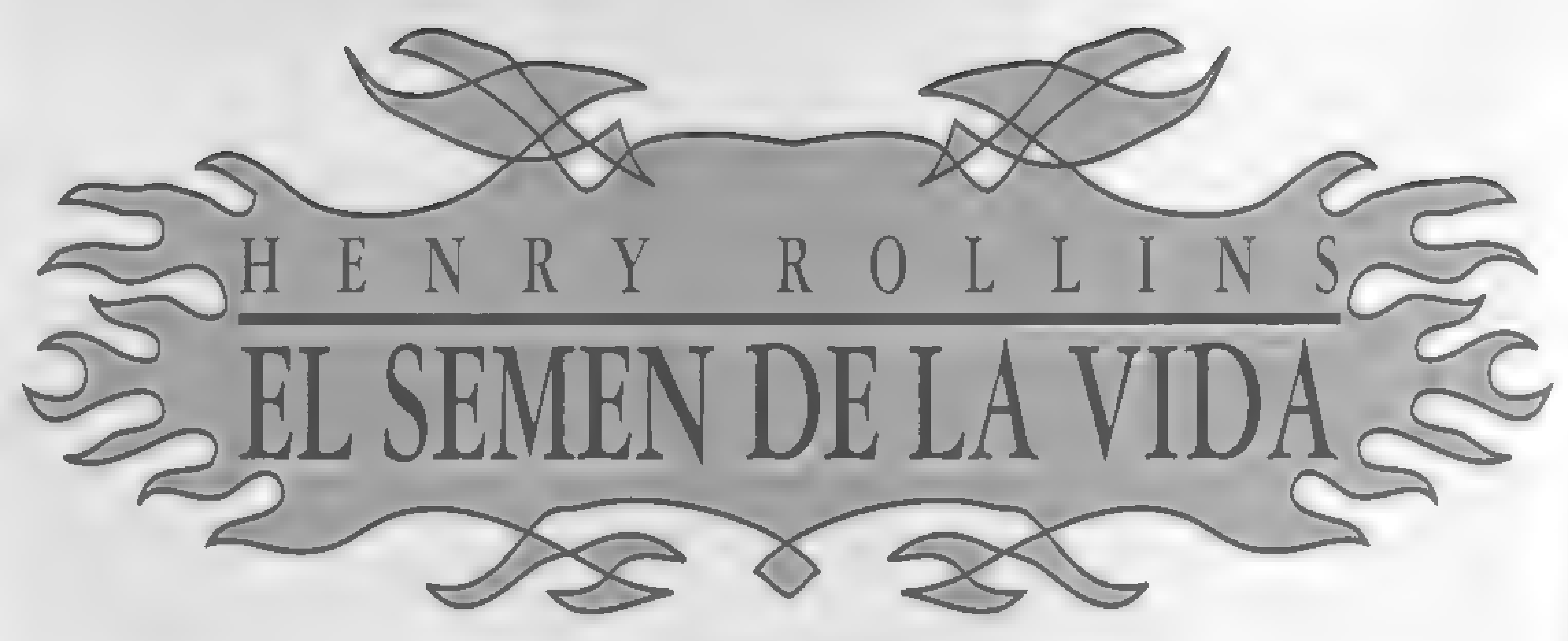
- ¿Qué haces actualmente y qué proyectos tienes?

- He montado mi propia discográfica: Sunbean, tengo un nuevo manager y estoy grabando un Lp con nuevas versiones de viejos éxitos y algún tema nuevo titulado «Greatest Hits». Sigo tocando mucho, y no sólo para jóvenes, también toco para gente mayor, por ejemplo en un restaurante español en Londres donde canto baladas en castellano y muchas canciones de Julio Iglesias. Los Skatalites y mi hermano Bobby, que ahora viven en Nueva York, me han invitado a ir allí para grabar un Lp todos junots, pero no se si lo haré.. Antes de terminar mi carrera me gustaría grabar en castellano, versiones en Bluebeat de clásicos como «Angelitos Negros», «Dos Gardenias», «Perfidia»... Creo que el 91 va a ser mi último año, después me retiraré, para este año tengo ya contratadas giras por Austria y Alemania, allí tengo muchos fans jóvenes. Tengo ya 64 años y en escena actuo y me muevo como un chaval de 25, mis conciertos tienen mucha marcha, me gusta ver todas las cabezas del público votando... pero cuando acabo las actuaciones me encuentro muy cansado

- Laurel, después de todos estos años en el negocio musical mira atrás. ¿Has ganado dinero?, ¿te ha merecido la pena dedicarte al Bluebeat?

- No, no he ganado dinero... El primer contrato que firmé fue malo, el segundo también, y así hasta el último. Siempre me han engañado con clausulas raras y la letra pequeña. He vivido, pero no como debería haber vivido el Padrino del Ska, pero no me arrepiento de nada, la música es mi vida y si volviese a nacer volvería a hacer lo mismo ■





por CHARLES NEAL

PALABRAS QUE ENTRAN EN EL CEREBRO COMO UNA VIOLACION. MUSICA QUE ABRE LOS POROS DE LA PIEL A PICOTAZOS. HENRY ROLLINS, EL QUE FUERA PROFETA DEL HARDCORE AMERICANO AL FRENTE DE BLACK FLAG, SIGUE EMPEÑADO EN MOSTRAR AL MUNDO SUS CONTRICCIONES Y OBSESIONES CON SONIDOS SANGRANTES, HISTORIAS PROVOCATIVAS Y ACTUACIONES EXTERMINADORAS. CANTANTE, ESCRITOR, EXORCISTA. HOT ANIMAL MACHINE.

Henry Rollins vió por primera vez un concierto de Black Flag a principios de 1980 en Washington DC. Algunas semanas después ya era su nuevo cantante. Pronto se convirtió en el principal foco de atención del grupo y, sobre todo, en indiscutible mesías del hardcore. Cuando la banda se disolvió en 1986 Black Flag ya había dejado una huella abrasiva en el mapa del rock americano. El grupo, que no deseaba marchitar su música a causa del desgaste interior existente, adoptó una decisión acertada y cada uno de sus miembros tomó direcciones diferentes. Greg Ginn formó bandas instrumentales como Gone y Tom Troccoli's Dod y la bajista Kira empezó a escribir canciones con Firehose.

Rollins tenía todo el tiempo del mundo a su disposición, el problema, sin embargo, es que no era suficiente para llevar a cabo todos los planes que había previsto. Exacto, Rollins podría ser descrito como lo que algunos llamarían un tipo «hiperactivo», un cerebro en continua ebullición de proyectos y un cuerpo denodadamente esforzado en ayudar a completarlos Vivía en el interior de su propia mente, encerrado en un cuerpo cubierto de tatuajes. Henry Rollins, the hot animal machine.

A mediados de los 80, cuando Black Flag estaban embarcados en una extensa gira americana, Rollins empezó a escribir borradores de poemas y relatos cortos. Alguno de ellos fue inmortalizado en el álbum de Black Flag «Family Man», y muchos otros emergieron en varias recopilaciones. Puesto que no encontraba ningún editor dispuesto a publicar sus escritos optó por fundar su propia editorial, bautizada con la fecha de su nacimiento, 2.13.61.

En los siguientes años publicó varios volúmenes de bolsillo con sus manuscritos, habitualmente piezas cortas de prosa que a menudo parodiaban el aborregamiento del gran público. Junto a estas breves descripciones de la conducta humana también vió la luz «Hallucinations Of Grandeur», que básicamente consistía en un diario personal confeccionado durante una gira de seis meses con la Bandera Negra, gran parte de esta realizada en condiciones muy precarias. En él expresaba sus sentimientos -a veces negativos- sobre otros miembros del grupo, los fans, su deseo de sangrar encima de un escenario, la vida en la carretera y otros aspectos, recogidos cuando ya estaba de vuelta en Los Angeles, como la correspondencia mantenida con amigos del calibre de Nick Cave o Blixa Bargeld mientras vivía en el cobertizo de la casa de un conocido.

No transcurrió mucho tiempo antes de que empezara a leer sus trabajos en público, habitualmente en pequeños clubs o coffee houses del area de L.A. Sus libros se estaban vendiendo bien, así que realizó una gira por su cuenta, a lo largo de los USA y Canadá, dando nuevas lecturas para audiencias reducidas. A principios del 86, cuando Black Flag decidieron separarse, Rollins tuvo mayor facilidad para consagrar todo su interés en su faceta literaria.

Además de escribir también tuvo una aparición en la película «The Right Side Of My Brain», dirigida por Richard Kern, donde intervenían Lydia Lunch, Norman Westberg de los Swans y Jim Thirlwell alias Foetus. En este cortometraje un melenudo Rollins conduce a Miss Lunch a una casa abandonada, allí la viola, aunque sea incapaz de obtener tanto placer como lo hace su víctima.

A pesar de lo mucho que disfrutaba con todos estos proyectos Rollins todavía sentía urgencias musicales. Con la ayuda de varios músicos que había reclutado en Los Angeles grabó «Hot Animal Machine», aparecido a principios del 87. El álbum contenía toda la energía acumulada en los primeros LPs de Black Flag, sobre todo en piezas como «Black And White», pero su impacto quedó menguado por una pobre producción y la falta de cohesión del grupo.

Dos meses después apareció otro disco de Rollins, esta vez bajo el nombre de Henrietta Collins And The Wife Beating Child Haters. Un EP de seis canciones, no tan intenso como «Hot

NO HAY RESPETO

Estoy caminando por la calle. Atravieso a la otra acera. Un coche casi me arrolla cuando se lleva por delante la señal de «stop». No hay respeto. Un pasma trabaja de seguridad en un espectáculo durante sus horas libres y amenaza y atormenta al dueño del club para el que trabaja. No hay respeto. Un coche me hace señales, el conductor dice «¿no eres tu Henry Rollins?» Yo le digo que sí, él dice «¿tocarás mañana por la noche?» Le digo que sí. Me da un manotazo y se larga. No hay respeto. La gente te chupará la sangre hasta dejarte seco y apaleado. Aquí no hay respeto.

Esto es para esa niña de papá. Hey, papaíto, te salió una hija muy guapa, tu y tu esposa tendríais que estar orgullosos. Es tan encantadora, Papaíto. Es rubia, tiene 18 años, esbelta, grandes tetas. Ultimamente he estado sopesando esos melones. ¿Papaíto? ¡Señor ten piedad!. Tienen una pinta tan madura y jugosa, como melocotones en un hermoso melocotonero. Papaíto tu hija [illegible] polla realmente bien. ¿Cómo sé esto yo, Papaíto? Porque ella me la chupó en la parte de atrás de un club. Tendrías que habernos visto, Papaíto. yo tenía la espalda apoyada contra la pared y esa monada estaba de rodillas mamándomela. Miré hacia abajo y vi su linda cabecita ir adelante y atrás. Miré a sus rodillas lastimándose en aquel grasiento, asqueroso y rancio suelo y pensé en tí. Finalmente me corrí. Me corrí en toda su boca Papaíto. Se lo tragó todo. Cada gota. Acaricié mi polla, la exprimió para sacarle hasta la última gota de mi leche y tragársela. Eso debió ser toda una patada para su novio, que estaba esperando afuera en el vestíbulo. Bueno, aquello que no sepa tampoco le hará ningún daño, pero de todas maneras espero que se entere. Papaíto, durante todo este éxtasis olvidé el nombre de tu hija, pero da igual Papi, porque me importa una mierda. No hay respeto. ■ *HENRY ROLLINS*

Animal Machine» pero con más sentido del humor y canciones que recordaban al «Six Pack» de Black Flag: «Drive By Shooting» es una surf song que propone arrollar viandantes con el coche en lugar de encaramarse sobre las olas; y la fantasmagórica «Hey Henrietta» sirve a un amenazador Rollins para expulsar su fantasía de violar y asesinar a una agente policial y después escaparse con su coche

A mediados del 87, Rollins, de nuevo con el cráneo afeitado, había consolidado una formación estable para poder actuar, The Rollins Band. Compuesta por el bajista Andrew, el guitarra Chris Haskett y el batería Sim Cain, aglomeró sonidos procedentes de anteriores experiencias con Tuxedomoon, John Zorn, Gone, Rowland Howard, Jah Wobble y Chris D en una masa de hardcore sólidamente producido. El nuevo álbum resultante también traía ecos del mejor periodo de los Flag, aunque ya podían reconocerse en sus surcos elementos propios aportados por la Rollins Band, una maquinaria sónica perfectamente engrasada. Con «Burned Beyond Recognition» y «What Am I Doing Here» la banda alcanzaba una intensidad extrema, por su parte en «Gun In Mouth Blues» parecía encontrarse una versión hardcore del «The End» de los Doors (con un protagonista a punto de hacer saltar por los aires sus cuerdas vocales). La producción de Ian McKaye, de Fugazi, había cambiado el sonido de Rollins las guitarras eran duras pero limpias, sobresalían mucho más en las mezclas, y la música era un ataque decibélico sobre el que podía oírse a Rollins gritando ensordecedora e intolerantemente.

Cuando no escribía nuevo material para el grupo o se encontraba de gira Rollins aprovechaba para retomar sus espectáculos orales. En varios de estos fue acompañado por Hubert Selby Jr., que había estado alentándole durante un par de años. En otras ocasiones podía vérsele respaldado por Jeffrey Lee Pierce, Lydia Lunch (en el papel de mujer agresiva que empleaba su sexo como un arma en un meticuloso rap de 15 minutos) o Michael Gira. Rollins se sentaba entre el público y parloteaba alegremente durante una hora, na-

WARTIME NUNCA MEJOR DICHO

En la hoja promocional de "Fast Food For Thought", Henry Rollins lo define como "un tanque Sherman en medio de un atasco en hora punta". Wartime no es otra cosa que la puesta en marcha de un proyecto concebido por Andrew Weiss (bajista en la Rollins Band) y el boss Henry Weiss - que compone, produce y toca todos los instrumentos - convenció a Rollins para que participara en la aventura. El resultado no es otra cosa que una mezclas de bajos funky, pura metralla de hip-hop de Chicago, y corazas rockeras muy en la onda Foetus. Precisamente, era el propio Clint Ruin quien produjo esas primeras demos y quien supuestamente iba a producir este mini-album, finalmente no ha sido así , aunque su espíritu está presente en el sonido Wartime. Aquí la pareja rastrea y utiliza todo tipo de material para reconvertirlo en una mastodóntica manta de sonido. De Hendrix al "More than a feeling" de Boston. "Lo curioso es que hemos acabado editando el disco en Chrysalis", comenta Rollins, " sabemos que es bueno, no importa si se vende mucho o no. Esos temas solo competen a esa clase de tipos que andan por las oficinas alucinando con el peinado de Billy Idol o la cabeza rapada de la O'Connor. Está bien, es lo suyo. Ellos manejan los números y nosotros los instrumentos. Hay quien ha nacido para hacer cuentas y quien ha nacido para el rock"n"roll.



rrando historias a la Bukowski de sus recuerdos infantiles (masturbación, el bastardo de su padre, las chicas). Con estas conferencias despertó el entusiasmo del público universitario, mostrando un aspecto diferente de su personalidad. La bestia sudorosa y gritona que se lanzaba al vacío, sin dirección fija, se había evaporado. El nuevo Rollins era un tipo normal y corriente, un chaval que podrías presentar a tu madre sin problemas.

«Do It», aparecido en el 88, trajo de nuevo a la bestia consigo. Y en plena forma. El título del disco, una versión del clásico de los Pink Fairies, zumbaba a toda velocidad con una intensidad que no remitía desde el grito que abría el tema hasta su súbito final, entrelazada entre una batería paquidérmica y unas guitarras explosivas. La nueva versión del «Move Right In» de Lou Reed, grabada con anterioridad para «Hot Animal Machine», sobrepasaba al original de los Velvet y quedaba convertida en algo irrefutablemente Rollinsiano. También aparecía una versión del «Crazy Lover» de Richard «Louie Louie» Berry y una cara entera iba ocupada por cortes en directo que no superaban la calidad o intensidad de los dos citados anteriormente, que por si solos justificaban la adquisición de este minilp.

«Hard Volume», del 89, mostró a la Rollins Band aumentando la presión hasta extremos críticos. La música, más lenta pero también más estridente, se apelotonaba tras la voz de un Rollins especialmente poderoso. «Ugly», «Down And Away», «Hard» y «What Have I Got» eran lanzadas a la hoguera eléctrica atizada por un grupo rabioso y un cantante en pleno delirio. Canciones humeantes, envueltas en llamas, que abrían un profundo agujero negro. Producido por Theo Van Rock el álbum se autoinmolaba escupiendo un único sentimiento de odio exorcizado.



En 1990 apareció «Turned On», un doble álbum grabado en vivo en Viena, Austria, en noviembre del 89. Entre las catorce canciones del concierto se encontraban «Do It», «Hard», «Black And White», «Lonely» y «Turned Inside Out», así como dos versiones y un par de temas nuevos que llevaban el sonido del grupo un paso más allá, casi rozando el heavy metal (y esto debe entenderse como un cumplido).

En persona Henry Rollins es algo que merece la pena ser visto. Brazos y hombros totalmente cubiertos por tatuajes pseudo-carcelarios, y un enorme sol encabezado por la leyenda «search and destroy» en la espalda. Aparece normalmente en el escenario vestido únicamente con unos pantalones cortos, el cuerpo empapado en sudor, los ojos inyectados en agresividad, como un animal hambriento olfateando el olor a comida que flota fuera de su jaula. Se queda de pie, desafiante, o se lanza sobre la audiencia, en pleno delirio de rock and roll apocalíptico. Cuando los amplis empiezan a sonar se transforma en un peligroso bastardo. Su sola presencia es un espectáculo.

Eso era precisamente lo que se echaba de menos en «Turned On». Las volcánicas manifestaciones de su personalidad le habían dejado agotado. Lo que nos ofrecía esa hora larga de material en directo, perfectamente grabado, era la cruda energía vomitada por los miembros de la banda, expresada a pleno volumen, invocando a Black Sabbath y los Stooges, profundizando en sus raíces. Pero sin embargo lo que no estaba presente era esas maníacas arremetidas y el afilado sonido que condensaban sus grabaciones de estudio. En definitiva «Turned On» era otro «live album» en el que una banda distinta ejecutaba versiones inferiores de los grandes clásicos de Rollins, haciendo del doble LP más una pieza de coleccionista que un buen disco, destinada a amontonarse en ese montón de álbumes dobles en directo que uno rara vez escucha.

Además de todas estas grabaciones musicales Rollins acometió también discos de material verbal. «Big Ugly Mouth» y «Sweat Box» presentan a un Rollins mucho menos temible que cuando opera con una banda de músicos a sus espaldas. A cambio descubrimos a un personaje mucho más divertido, a pesar de que el contenido de sus historias no tenga demasiado impacto. Se contradice a sí mismo frecuentemente, reemplazando un dogma con otro, criticando a la gente que le juzga por su aspecto y haciendo él lo mismo con la policía, narrando cuentos que otros ya han contado antes y mejor. Ver a Rollins en directo durante una de sus farragosas charlas vale la pena y es una experiencia recomendable, pero sus discos orales no lo son.

También debe recordarse la serie de entrevistas que Robert Fisher mantuvo con Rollins durante 1989, documentadas en «Henry Rollins Speak». Aquí Henry Rollins habla sobre varios temas (la policía, las mujeres, etc.), declara que la locura y la disciplina son sus principales aliados y que prefiere estar en países extranjeros antes que en su propia nación porque de ese modo no puede entender las estupideces que dice la gente a su alrededor. Uno tiene la sensación de que está manteniendo una continua batalla contra el tiempo perdido.

Actualmente Rollins está trabajando en dos nuevos libros sin dejar de actuar por los escenarios del mundo con la Rollins Band. Así en 1991 todavía podremos ver las dos caras de Henry Rollins: la musical, trepidante, y la literaria, el escritor cuyas historias desmenuzan la banalidad de la existencia humana. Pero una cosa está clara: mientras siga haciendo música Rollins será siempre un proyectil humano de subversión y fragor. ■

MIS DISCOS FAVORITOS

THE STOOGES/«FUNHOUSE»: Lo oí por primera vez en 1980, en Washington DC. Me lo recomendó Chuck Dukowski, el bajista de Black Flag. Nunca antes en mi vida había oído un disco tan crudo, sexual y potente. Los colores de la portada parecen sacados del infierno. Me recuerdan las escenas finales de «Apocalypse Now». Tienen aspecto de sexo a punto de reventarte en la cara. He oído «Funhouse» más veces que cualquier otro disco y cuanto más lo oigo mas sentido le encuentro. Cuando te das cuenta de que ese disco tiene más de 25 años alucinas. ¡Y luego te encuentras a algún imbecil que te dice que Prince es un tipo verdaderamente salvaje!

THE VELVET UNDERGROUND/«WHITE LIGHT WHITE HEAT»: El sonido general del disco te da la impresión de que estos tipos lo tenían muy claro. No hay canciones de paz y amor, a pesar de que salió a finales de los 60. Las canciones son sobre desesperación, lujuria, marineros maricas, operaciones quirúrgicas muy discutibles, etc. Es más real que cualquier otro disco de su época. Lou almacenó mucho material angustioso en este disco. Prácticamente toda la primera cara te prepara para el monstruo que te aguarda en la cara B. «Sister Ray», una guerra de 17 minutos que te deja desguazado, ponlo en la próxima fiesta a la que vayas y observa la reacción de la gente.

OTROS DISCOS QUE ESCUCHO A MENUDO: «Cop» de The Swans. Cualquier cosa de Einsturzende Neubauten. Todo lo de Diamanda Galas. Tex And The Horseheads. Nick Cave & The Bad Seeds. The Birthday Party. Jimi Hendrix. Lydia Lunch. Lou Reed. John Lee Hooker. Black Sabbath. The Meat Puppets. Trouble Funk. Sonic Youth. The Saints. Minor Treat. The Minutemen. Saccharine Trust. Saint Virus. The Grateful Dead. Rites Of Spring. Etc. ■ HENRY ROLLINS

HERE YOU GO —ROLLINS

DISCOGRAFIA MUSICAL

- «Hot Animal Machine» *(LP Texas Hotel-89)*
- «Drive By Shooting» *(EP Texas Hotel-87)**
- «Live: Henry Rollins & Gore» (LP Eksakt-88) una cara solo, live en Toronto, 87
- «Life Time» *(LP Fundamental-88)***
- «Do It» *(EP Fundamental-88)***
- «Hard Volume» *(LP Fundamental-89)* **
- «Like A Girl, I Want You To Keep Coming» *(LP [illegible])* **

un recopilatorio de lecturas de William Burroughs donde también aparecen entre otros David Byrne y New Order

- «Turned On» *(2LP 1/4 Stick-90)***
- «Fast Food For Thought» (EP Chrysalis-90)

* como Henrietta Collins And The Wife Beating Child Haters
** como The Rollins Band
*** como Wartime

DISCOGRAFIA ORAL

- «Big Ugly Mouth» *(LP Texas Hotel-87)*
- «Sweat Box» *(3LP Texas Hotel-88)*
- «Our Fathers Who Aren't In Heaven» (2 LP Widowspeak 90) con Lydia Lunch y Hubert Selby Jr

Nota: existe más información disponible sobre Black Flag en «La Venganza De Los Cerebros Fritos», artículo publicado en RUTA 2.



EL PLACER DE MIRAR

por IGNACIO JULIA

EL DILEMA ENTRE LA NECESIDAD DE ECHAR RAICES, DE UN HOGAR, Y EL ANHELO DE LIBERTAD DE MOVIMIENTO Y AVENTURA, ESTA EN EL CORAZON MISMO DE TODAS LAS PELICULAS DEL ALEMAN WIM WENDERS, CINEASTA PURO, DOTADO DE UNA RARA OBJETIVIDAD VISUAL, QUE SE CONSIDERA UN HIJO MAS DEL ROCK'N'ROLL. ESTA ES SU HISTORIA, SU LEGADO CINEMATOGRAFICO.

«Las historias sólo existen en las historias, mientras que la vida sigue su curso sin necesidad de convertirse en una historia» (frase garabateada en un pedazo de servilleta de papel en «El Estado De Las Cosas»)

Hace ya más de diez años que ví por última vez «En El Curso Del Tiempo», la película de Wim Wenders, un memorable manifiesto cinematográfico, pero su recuerdo permanece imborrable en mi interior. Es el recuerdo de una emoción intangible, de imagenes sueltas y momentos trascendentes, más que de una historia o unas escenas concretas. No sabría entrar en detalles, ha pasado mucho tiempo. Yo he cambiado, mi vida ha cambiado, sin que haya podido revisarla a menudo como hubiera sido mi deseo. Ni la televisión ni el video la han rescatado todavía (casi tres horas de metraje, blanco y negro, versión original subtitulada, ¡olvídalo!). Pero aún me acuerdo de Bruno (Rüdiger Vogler), reparador ambulante de proyectores de cine, que recorre la Alemania fronteriza con el Este constatando como va desapareciendo la exhibición cinematográfica de los pueblos y pequeñas ciudades; y de su compañero ocasional de viaje, Robert (Hanns Zischler), alias Kamikaze, psicolingüista especializado en problemas de aprendizaje de la escritura, que huye de su esposa y un padre represivo en busca de una inalcanzable libertad. No he olvidado el movimiento continuo de ambos, casi por inercia, a través de vastos paisajes, personajes solitarios y confundidos ante un horizonte que les empequeñece, hombres sin mujeres que van aproximándose, conociéndose mutuamente, durante el espacio de tiempo que dura su relación en la carretera.

Recuerdo el rigor y la serenidad de las imágenes, en un espléndido blanco y negro, con encuadres de una pasmosa precisión visual; recuerdo también la especial dinámica del film, casi imperceptible, distanciada de la acción por la acción, insidiosamente similar al ritmo de la vida real, y la muy adecuada y fascinante banda sonora que la puntuaba (obra del ignoto grupo alemán Improved Sound Limited). Pero, sobre todo, mi memoria archivó una simple sensación, la de estar mirando la vida como a través de una ventana, guiado por la mirada de alguien que sabe captarla con una apasionante sobriedad, sin entrometerse en el retrato obtenido, tratando de no traicionarla. Ahora pienso que las dos horas cincuenta y siete minutos que invertí en ver «En El Curso Del Tiempo» (y debí verla unas tres o cuatro veces) están entre algunos de los momentos mejor aprovechados de mi existencia.

«La gran posibilidad del cine estriba en que la realidad se introduce en el lenguaje cinematográfico», reconoció hace tiempo el director alemán, «una realidad que se comunica directamente con los seres humanos, y puede transmitir auténticas experiencias. Las películas de ficción encuentran su apoyo en la realidad. Lo que más me gusta de hacer películas es que penetre la mayor cantidad posible de experiencias reales en la ficción» (1). Para Wenders el cine es una herramienta, ante todo, descriptiva; libre de cualquier retórica, de cualquier falso psicologismo, de cualquier realismo simulado. El cineasta extiende su mirada, con admirable sentido visual, con sugestiva modestia, y posibilita al espectador la inmersión casi inconsciente en el momento filmado para captar su esencia misma. Algunos críticos lo definieron como cine de lo errante, de lo fugitivo, de lo sugerido. Yo cambiaría fugitivo por fugaz; como la vida misma.



El movimiento, característica principal del cine, es en Wenders una constante temática elemental; y el viaje, los medios de transporte (coches, trenes, aviones), un componente casi obsesivo de sus películas. «Viajar es para mí un movimiento completamente fenomenológico. Esto quiere decir, sencillamente, que ocurre algo, que algo se transforma, aunque no forzosamente de manera inmediata... Esto es lo que me interesa en el tema del viaje: una transformación potencial, no solamente entre los personajes, sino en el interior de cada uno de ellos. Mis personajes han salido de su rutina; ciertamente no se sabe de forma exacta en qué sentido van a transformarse, pero se sabe que no volverán nunca al punto de partida. Ahora son capaces de ver su situación con una mirada nueva, y pueden reflexionar sobre las transformaciones y sentirse, ellos y otros, capaces, en principio, de mutaciones» (2). Años después ampliaba esta noción: «Yo veo el viaje simplemente como un estado de curiosidad exacerbada, de apertura al mundo, como capacidad de contemplar y escuchar con más atención. Esto va también por mí como cineasta, por mi propia apertura y curiosidad. Así que filmar en la carretera combina de forma ideal para mí el placer y el trabajo, la experiencia y la invención» (3).

Esta necesidad de desplazamiento, que llevó a Wenders a decir algo parecido a que la «emoción» de una película se deriva de la «moción», parece ser consecuencia de una busqueda de la propia identidad. Esta cuestión universal se convierte, en el caso de las generaciones alemanas de posguerra, y Wenders nació en 1945, en la penosa realidad del desarraigo causado por el vacío cultural en que estas se desarrollaron. «Al sentirse amenazados, inquietos, y haber perdido sus raíces y encontrarse desplazados, los personajes de Wenders, al igual que los de Peter Handke, viven como solitarios, perdidos en la inmensidad de los paisajes que atraviesan, desequilibrados y desorientados», escribió un crítico francés. «Introvertidos y nerviosos, aunque de apariencia tranquila, con frecuencia suelen estar a tope a los treinta años, consumidos por su pasado y por el curso inexorable del tiempo, que les tritura a su paso. Pasivos o resignados, víctimas de relaciones conyugales fracasadas, rechazan su angustia y dirigen su agresividad contra sí mismos» (4). Lo mismo puede aplicarse a Bruno y Robert que al Travis (Harry Dean Stanton) de «Paris, Texas».

En «El Amigo Americano», Tom Ripley (Dennis Hopper) murmura en su magnetofón a cassettes: «Cada vez tengo menos idea de quien soy o de quienes son los demás». El propio Wenders relaciona directamente su cine, el cine, con esta idea: «Ninguna otra forma de relato nos habla más intensamente y con más precisión sobre la idea de identidad que el cine. Porque no hay ningún otro lenguaje tan capaz de hablar de la realidad física de las cosas. 'La posibilidad y el sentido del arte cinematográfico se encuentran en el hecho de que cada ser tiene exactamente la apariencia de lo que es'. Esta frase de Béla Balasz parece patética, pero es justa. Cuando leo un libro desarrollo también el deseo de hacer una película. O de inventar una. De cargar la cámara e impresionar... La idea de identidad es una idea nueva, porque *(al plantearla)* esa identidad ya no es natural» (5).

Al inicio de estos párrafos mencionaba «En El Curso Del Tiempo» como una experiencia cinematográfica de una rara objetividad, capaz de transmitirnos la más pura emoción, la de la comunión total a traves del mágico marco de la pantalla con el mundo y las personas. Hay otros muchos ejemplos en la obra de Wim Wenders, una filmografía que se ha ido ampliando a lo largo de dos décadas entre la calidad premiada en los festivales de rigor de sus más conocidos largometrajes y la inquietud experimental de sus proyectos paralelos. Están Travis, perdido en el desierto, mudo, ausente, y la mujer al otro lado del espejo, su pasado, Jane (Nastassja Kinski), en «Paris, Texas». Los simplemente impresionantes primeros quince minutos de «Cielo Sobre Berlín», el vuelo en círculos concéntricos del ángel protagonista, su lento descenso sobre los edificios y quienes los habitan; personas en apartamentos, coches, en la calle, en una biblioteca, revelándole sin saberlo sus pensamientos íntimos. La agonía atrapada en celuloide del gran Nicholas Ray, el cine enfrentado a la muerte con inevitable y trágico desenlace, de «Relámpago Sobre El Agua»; la vibrante y convincente adaptación que hace un incierto Dennis Hopper del personaje de Patricia Highsmith en «El Amigo Americano, la transformación sufrida por Philip Winter (Rüdiger Vogler) al deambular entre America y Europa junto a la jovencita de «Alicia En Las Ciudades»... Etcétera.

INFLUENCIAS

«El rock'n'roll fue el principio de mi identidad como persona creadora» (Wim Wenders en El País, 81).

Ya hemos visto que Wenders se refleja en muchos de sus personajes, especialmente los de sus películas enteramente alemanas, la inseguridad de toda una generación, la suya propia. En muchas ocasiones ha hablado de como, la supresión pública del pasado en Alemania después de la guerra, propició que la ocupación americana y su seductora cultura instantánea «colonizara nuestro subconsciente». A grandes rasgos esta idea puede también aplicarse a muchos otros países, incluida España. Fue una generación que creció con los sonidos escapistas del rock'n'roll y que al llegar a los treinta años seguía extraviada; «ya en la treintena pero todavía a dos mil años luz de casa», como lo expreso Wenders. Los americanos proporcionaron a los jóvenes alemanes, y a los españoles, una contracultura de efectos contradictorios. Wenders: «Sin el rock'n'roll yo quizás sería ahora un abogado» (6).



● "Alicia En Las Ciudades"

En la segunda mitad de los 60, mientras realizaba sus primeros ensayos cinematográficos, Wenders fue cronista rock ocasional. En un artículo titulado «Tres Elepés De Van Morrison» manifestaba: «No conozco música más transparente, más sensible, escuchable, visible, palpable, música que se pueda sentir más intensamente que esta. No hay en ella momentos, sino tiempos que perduran, prolongados, sugiriendo lo que podría ser el cine: una forma que dejara de precipitarse incesantemente sobre significados, que muy al contrario dejara que lo sensorial fuera siempre por delante» (7). Entre sus primeras películas figuran títulos tan reveladores de su pasión por esta música como «Tres Elepés Americanos» o «Verano En La Ciudad - Dedicada A Los Kinks», y en las bandas sonoras de toda su producción abundan los fragmentos de canciones y las referencias a Chuck Berry, The Troggs, Gene Vincent, Creedence, Can, Dylan, Roy Orbison, Beatles, Lovin' Spoonful, Jimi Hendrix, Joe Ely, X, Ry Cooder y otros. Es una influencia, como vemos, decisiva; una suerte de lazo generacional, pero sobre todo un eco de la realidad filmada. La música rock, siempre magníficamente elegida y utilizada como acento de la acción en pantalla, ofrece a sus personajes un fuerte apoyo emocional. A veces ni siquiera tiene que sonar una canción, bastan un par de frases tarareadas para si por un personaje para establecer un sólido nexo con el espectador (Tom Ripley, por ejemplo, balbuciendo «baby you can drive my car, yes I'm gonna be a star» al sentarse al volante).

«Los americanos han colonizado nuestro subconsciente», repite uno de los protagonistas de «En El Curso Del Tiempo» al darse cuenta de que no logra desembarazarse de una canción pop que le ronda insistentemente por la cabeza. Pero no han vencido a Wenders. Su relación con Hollywood, por ejemplo, con la tradición americana de hacer cine, ha sido siempre contradictoria. Admira a los clásicos americanos pero ha sido consciente de su perspectiva europea y de que debía articular su propio lenguaje. Su fascinación por América en sí también presenta este doble filo. Le atrae y le repele por igual; el brillo de la imagen general no le impide ver los aspectos aborrecibles. Sam Shepard tiene algo que decir al respecto unos folios más adelante.

POLAROID LOVE

«Lo conocido, o lo familiar, casi excluye, para mí, la fotografía, que es un medio de exploración y de viaje. Es un poco como un coche, o un avión, que permite llegar a alguna parte. La cámara fotográfica permite llegar a alguna parte» (Wim Wenders en su propio libro de fotografías «Written In The West»).

De 1967 a 1970 Wenders se inicia como realizador rodando una serie de cortometrajes (ver filmografía) de carácter experimental. Planos-secuencia que se repiten en distintas tonalidades cromáticas, imágenes urbanas captadas desde la distancia, historias sin historia impregnadas por los sonidos del rock, inquietudes estéticas o sociopolíticas muy ligadas a aquel periodo concreto. En este sentido, su primer largometraje, «Verano En La Ciudad», pretendía captar «las ideas que tenía la gente en 1969 y 1970 y la forma como se sentía, un desencanto enorme y una sensación, como en los sueños, de impotencia total» (8). Una novela de su amigo Peter Handke, que colabora en el guión, da lugar a «El Miedo Del Portero Al Penalty», donde, según propia confesión, hay una pugna entre la gramática habitual del cine americano y su incipiente personalidad expresiva. La película, presentada en varios festivales, le descubre ante la crítica internacional.

Una coproducción con España le trae a nuestro país para rodar «La Letra Escarlata», basada en la novela de Nathaniel Hawthorne, película frustrada por las circunstancias donde se narra la marginación puritana sufrida por una mujer adúltera en una de las primeras colonias protestantes de Norteamérica. Wenders la repudia por la intervención en el montaje final del productor español, Elías Querejeta, que la recortó a su antojo. Curiosamente, el personaje central es una mujer: «Hice 'La Letra Escarlata' por pura admiración hacia Hester Prynne *(Senta Berger)*. Pero eso me enseñó también a limitarme a mis propias experiencias y sensaciones como hombre. No es por desprecio hacia las mujeres por lo que todos mis demás héroes son hombres. Por el contrario, me gusta creer que es una forma de respeto hacia las mujeres. Yo no puedo contar sus historias» (9).



Su siguiente película aborda ya más directamente las cuestiones primordiales que el cine de Wenders desarrollará en el futuro. Al principio de «Alicia En Las Ciudades» encontramos a un periodista alemán, Philip Winter, que vaga sin rumbo aparente por América. Toma fotos continuamente con su mágica Polaroid pero no consigue ponerse a escribir. Regresa a Nueva York y le dice a su editor que abandona el trabajo para volver a su país. En el aeropuerto conoce a una atractiva mujer alemana, Lisa (Lisa Kreuzer), y a su hija de nueve años Alice (Yella Rottländer). Al retrasarse Lisa por problemas con su marido, le pide a Philip que cuide de la niña durante el vuelo. La singular pareja, una desenvuelta jovencita bastante más madura que su quemado compañero de viaje, aterriza en Amsterdam y, al no aparecer la madre, que ha perdido el avión, se dispone a buscar a la abuela de la niña, cuyo domicilio desconocen. La película, según afirmaba un crítico, «tiene muchos significados: un evidente comentario político sobre la hegemonía cultural americana; la claustrofobia de la cultura de los medios de comunicación, la granulosa (16 mm., blanco y negro) y depresiva realidad de las ciudades, intercambiables entre sí, la emblemática parálisis con que Philip se enfrenta a todo esto, y, lo más importante, la relación, no plenamente manifiesta, entre el adulto y la niña, que les da a ambos una fuerza y una seguridad mayores que las que tenían por separado» (10). Sutil y entrañable, narrada con absoluta naturalidad, «Alicia En Las Ciudades» retrata finalmente el renacimiento de la emoción de vivir en un personaje alienado, que encuentra en una niña las respuestas que no supo extraer de ese mundo a su alrededor que le inmoviliza y desconcierta.

A continuación Wenders rueda «Falso Movimiento», una pieza menos conocida de su filmografía que describe el viaje iniciático de un hombre, personaje libremente adaptado de uno de Goethe, que abandona su pueblo natal esperando realizar lejos de su ambiente el sueño de ser escritor. Su periplo, que le lleva por distintos parajes de Alemania, le enfrentará a varios personajes sin que se establezca una relación duradera con ninguno. Al final, llegado a la cima de una montaña, Wilhelm Meister (Rudiger Vogler) se encontrará solo, como al principio. Peter Handke desarrolló el guión de este film que, dato anecdótico, fue el debut cinematográfico de Nastassja Kinski. Y llegamos de nuevo a «En El Curso Del Tiempo», que el propio Wenders analizaba así: «Las películas americanas de hombres solos, los policíacos o los westerns, sobre todo últimamente *(estas declaraciones son de mediados de los 70)*, son puramente películas de represión: películas en las cuales las relaciones con las mujeres, pero también las relaciones entre los hombres, están reprimidas por el argumento, la acción y la necesidad de divertir... En las películas de Hollywood se tiene siempre la impresión de que las mujeres son superfluas y que los hombres se las apañan mejor ellos solos. Mi película cuenta que Bruno y Kamikaze se aprecian, y por qué, al principio, se las apañan mejor solos que con una mujer. Se ve la insuficiencia de ambos y también su inseguridad afectiva, y durante cierto tiempo se ve a uno y a otro tratar de autoafirmarse y camuflar sus defectos. Pero con el paso del tiempo dejan de esconderlos, y cuando se conocen suficientemente bien empiezan también a hablar de ellos. Esto conduce entonces a su separación; se separan porque durante su viaje por Alemania han estado demasiado próximos el uno del otro. Sin embargo, lo más importante es la historia de la ausencia de mujeres, que es, al mismo tiempo, la historia de la nostalgia de su presencia» (11).

RIPLEY'S GAME

«Las historias de Patricia Higsmith tienen algo fascinante para mí, algo que solamente conozco a través del cine, no por los libros. Un trastorno. Sus personajes me afectan profundamente y me conciernen muy directamente... El motor de la historia son los temores, las pequeñas cobardías, los pequeños errores que todos conocemos demasiado bien, hasta el punto de que ya no les prestamos atención. Al leer estas historias nos observamos a nosotros mismos. De una pequeña mentira, de una confortable traición, se deriva de golpe una historia horrible... un torbellino que no es posible evitar. Esto puede ocurrirnos a todos. Es por esto que sus historias son verdaderas, por lo que casi hablan de la verdad, pese a toda la ficción» (Wim Wenders en el press-book de «El Amigo Americano»).

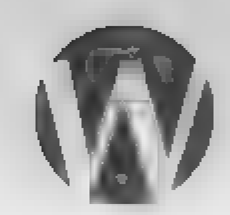
En «El Amigo Americano», adaptación de la excelente «Ripley's Game» de Patricia Highsmith (nacida en Fort Worth, Texas, en 1921, residente en Francia, su primera novela adaptada al cine dió como resultado «Extraños En Un Tren» de Alfred Hitchcock, 1951), Wenders se centra por vez primera en una intriga cinematográfica más o menos convencional. La novela le ofrecía un material de base idóneo para llevar a cabo una personal aproximación a un tipo de cine para el gran público, con suspense y acción, sin perder su identidad como creador. El argumento: Tom Ripley busca a una tercera persona, inocente y sin antecedentes, para realizar un crimen perfecto. Jonathan Zimmerman, que acaba de conocer su grave estado de salud, leucemia, y necesita dinero rápido para dejar a su futura viuda en una situación económica razonable, accede a seguir su plan aún sintiéndose horrorizado ante el dilema moral de matar a un hombre, por muy mafioso y execrable que este sea. El estilo narrativo adoptado por Wenders, que transforma los personajes originales con la colaboración en el guión de Peter Handke, surge directamente de la fuente literaria. Sin ser totalmente fiel a la Highsmith, sabe generar un ritmo cinematográfico que, de manera oblicua, hace justicia al original.



Peter Handke aclara algunos conceptos sobre la escritora: «Gran novelista es una palabra muy grande y difícil de justificar. Pocas de sus frases pueden ser citadas; la mayoría sólo describen lo que hace un personaje, o lo que ve, de la forma más sencilla posible, o bien constituyen diálogos... A primera vista, la prosa de Patricia Higsmith, prosa muy concreta y con muy pocas metáforas, apenas se diferencia de la de la mayoría de los otros novelistas americanos (que, al final de cada día de trabajo, pueden contar las palabras escritas); ella está condicionada por el artesanado, una frase se añade a otra, y así sucesivamente... Pero, a pesar de todo, este artesanado no es para ella, como para Hemingway o James M. Cain, por ejemplo, un ejercicio de estilo, sino que sirve para desviar la atención de las frases y atraerla hacia los actos extraños, aunque familiares, de los personajes, que, precisamente debido a esta premeditada falta de estilo, se convierten en perfectamente naturales» (12).

El reparto, repleto de directores conocidos reclutados como actores ocasionales (Nicholas Ray, Sam Fuller, Jean Eustache, Gerard Blain), acertó plenamente al elegir a Zimmerman, un Bruno Ganz superado por las circunstancias, y especialmente a Dennis Hopper, que aterrizó en el rodaje recién llegado de Manila, Filipinas, donde había estado trabajando bajo las órdenes de Ford Coppola en «Apocalypse Now». Estos personajes van evolucionando a partir de sus orígenes literarios según va avanzando la película, un poco como Bruno y Kamikaze, se transforman al irse descubriendo mutuamente. Hopper, que parece haber vendido su alma demente a Tom Ripley, se apresuró a establecer diferencias: «¿Me gustaba Tom Ripley? Le encontraba interesante, es muy distinto de mí. Tom Ripley es un jugador. Toda su vida no es más que un juego. También juega con la vida de los otros. Incluso un asesinato es un juego para él. Yo, por el contrario, separo la vida del juego: un partido de futbol es una cosa, la vida otra. Tom Ripley era para mi una especie de reto» (13). Otro día hablamos del Frank Booth de «Blue Velvet», ¿vale, Dennis?

«Relámpago Sobre Agua», la siguiente película de Wenders, es un estremecedor documento. El realizador filma impasiblemente la muerte anunciada de su amigo y maestro Nicholas Ray (un maldito clásico de Hollywood, autor de, por citar los títulos más celebrados, «Rebelde Sin Causa» y «Johnny Guitar», y de la menos conocida pero también admirable «Bigger Than Life»), se filma también a sí mismo y, por último, capta el proceso creativo básico del cine, un rodaje en progreso, el acto cinematográfico fundamental. Nuevamente, la palabra la tiene Wenders: «Conocí a Nick en Nueva York, en 1976, durante el rodaje de 'El Amigo Americano'. Nick interpretaba en esa película el papel del pintor Derwatt. Derwatt estaba oficialmente muerto y falsificaba de manera póstuma sus propios cuadros. El papel no existía en el guión y Nick y yo lo escribimos juntos. Nos hicimos buenos amigos, unas veces próximos, otras a una distancia de años luz. Nick tenía proyectos cinematográficos. Leí algunos de sus guiones y me habló de algunos de sus proyectos. Uno de ellos era terminar, finalmente, 'We Can't Go Home Again', su última película. Pero nada salió bien en 1977 y 1978. En 1978 y a comienzos de 1979, Nick sufrió tres intervenciones quirúrgicas. Cáncer de pulmón primero, de cerebro luego. Fuí a verle al hospital varias veces. Me parecía milagroso ver cómo sobrevivía a la tensión física y mental a la que estaba expuesto. Seguía siendo siempre brillante y animoso. Pero era evidente que carecía de fuerzas para hacer otra película. En medio de una conversación telefónica surgió la idea de hacer una película juntos. Cada uno empezó a trabajar sobre ideas distintas. Y luego, un día, partiendo de la nada, sin guión y casi sin dinero, comenzamos el film acompañando a Nick al colegio de Vassar, al norte del Estado de Nueva York, donde debía dar una conferencia. Lo que rodamos era puramente documental. Sólo al día siguiente decidimos asumir nuestra propia situación como nuestra ficción y empezar el film por donde había comenzado realmente: decidimos entre ambos hacer una película juntos, con y sobre cada uno de nosotros» (14).



Una película, como dice Nicholas Ray en pantalla, sobre «un hombre que quiere volver a encontrarse a sí mismo y recuperar su propia estima antes de morir»; y, también, una película sobre otro hombre, Wenders, que, a medida que avanza el rodaje, se siente más confuso y angustiado por su papel: ayudar a morir a un amigo cámara en mano. El cine pocas veces ha sido tan dolorosamente sincero.

INFLUENCIAS (2)

«¿Fritz Lang más John Ford igual a Wenders? Algo así, exceptuando que Wenders es único» (Richard Road en la revista Sight And Sound, 1976)

- En otras entrevistas ha dicho que ha aprendido del director japonés Ozu más que de cualquier otro cineasta. ¿Qué ha aprendido de él?

- «Primero, aprendí que la única sensación que hay en el cine es la vida misma. Aprendí también que las historias nunca les suceden a los personajes, sino que, por el contrario, a veces, en absoluto necesariamente, una historia puede desarrollarse a partir de un personaje. La mayor parte del tiempo, la historia ni siquiera tiene lugar. Y aprendí también que no se puede contar nada en cine si no se tiene una fuerte convicción o confianza en el lenguaje que se usa, que es el del cine. Hay que obsesionarse con la forma y el estilo para no ocuparse más de ninguna de estas cosas, para ocuparse de lo que se quiere narrar»

- ¿Le han influido así otros cineastas?

- «Algo de eso lo podría haber aprendido de cualquier otro, probablemente todo, pero de diferentes fuentes. Es la sencillez y la humildad con que Ozu combinaba todo esto, y muchas cosas más, en su trabajo, lo que me conmovió más que cualquier otra cosa que haya visto nunca en la pantalla y lo que me capacitó para aprender. El director americano de quien más he aprendido es Anthony Mann. Y como cualquier otro, he aprendido del gran inventor, Alfred Hitchcock, del narrador Howard Hawks y del pintor y moralista John Ford. Con lo que dejo de mencionar a todos los demás de los que he aprendido. Nick Ray y Bresson y Godard y Gance y Antonioni y... y... La pantalla es una maestra maravillosa. Pero sólo si la pantalla fue a la escuela. La escuela se llama vida» (15)

THE SURVIVORS

«Las películas son mucho más caras de hacer en América. O sea que tienen que hacer más dinero para recuperar la inversión. Y, ante todo, se consideran una industria, mientras que en Europa aún se respira la idea de que las películas son una forma de arte. Al menos, espero que esa idea no haya muerto todavía. Puede que lo esté y nadie me lo haya dicho» (Wim Wenders en el press-book de «El Estado De Las Cosas»).

Entre 1978 y 1982 Wenders se enfrenta al aparato ideológico-industrial de Hollywood realizando la en parte frustrada «Hammett», un documento hasta cierto punto válido de este enfrentamiento entre dos concepciones distintas de hacer cine. No importa que produzca el liberal Ford Coppola, ni que el rodaje se lleve a cabo en sus estudios Zoetrope, verdadero refugio de las últimas tendencias y la más avanzada tecnología audiovisual, Wenders topa de frente con los compromisos con distribuidores y taquilla, debe aceptar un actor impuesto por el productor (Frederic Forrest; Wenders quería a Sam Shepard para el papel), y reanudar varias veces el rodaje tras otras tantas interrupciones debidas a la falta de entendimiento entre las partes implicadas. Mientras dura la interminable gestación de «Hammett», trata de mantenerse lúcido realizando proyectos paralelos, más acordes con sus intenciones creativas, como la ya comentada «Relámpago Sobre Agua», y «El Estado De Las Cosas». Al final, «Hammett» quedará como una desigual revisitación onírica del universo detectivesco del escritor, recreando con fascinación la imagen que el cine de Hollywood ofreció de la década de los 40 y logrando una atmósfera casi palpable de *thriller* existencialista. Una película, en definitiva, fallida pero muy humana, teñida a partes iguales de angustia y ternura.

En Portugal se rueda la mayor parte de «El Estado De Las Cosas», film que cuenta la historia de un equipo cinematográfico que está realizando en la costa portuguesa una película serie B, «The Survivors», imaginario *remake* de una cinta de ciencia-ficción, «The Most Dangerous Man Alive», la última que rodó Alan Dwan. La convivencia entre los diferentes miembros del equipo entra en crisis cuando se acaba el dinero y el productor marcha a Los Angeles en busca de nuevos fondos. Al no volver en el plazo previsto y no localizarle por teléfono, el director parte en su busqueda y al encontrarle descubre que está metido hasta el cuello en asuntos muy turbios... Esta sinopsis le sirve a Wenders para construir una azarosa reflexión sobre el cine y, especialmente, sobre quienes lo hacen. El resultado es interesante pero confuso, una película un tanto gris con un desconcertante final. Wenders parece estar en un estado creativo tan crítico como el de los personajes que retrata, pero su siguiente proyecto no queda lejos.

Resulta innecesario exponer el argumento de «Paris, Texas», su definitiva consagración a nivel comercial, pues ha sido largamente exhibida en cines y televisión. Sí vale la pena resaltar el secreto de su éxito de crítica y público



"Paris Texas"



BIO·FILMOGRAFIA

[redacted]



por igual: la perfecta y natural simbiosis entre la mirada del director y un producto tan americano como el melodrama con niño. «Wim acusa una fascinación por América que yo también siento en cierto modo», reconoció Sam Shepard, autor del guión. «Pero me parece que debido a su... europeísmo... es sensible a algunos aspectos de la cultura americana que un cineasta americano, normalmente, ignoraría por completo. Un cineasta americano no se quedaría fascinado, como él, por un anuncio de neón mecido por el viento. Él, en cambio, probablemente por culpa de su origen europeo, percibe inmediatamente en ello algo obsesivo» (16). La película supera cualquier sentimentalismo, cualquier obstáculo en su desarrollo, gracias a la mirada distante pero implicada de Wenders, a su contención apasionada, el realizador supo sacar provecho del singular mundo literario de Shepard, en cuyo libro «Crónicas De Motel» está el punto de partida de «Paris, Texas», para filmar una obra muy personal y de conmovedora belleza.

Wenders: «Como siempre el origen de la película fue una imagen. Era una imagen existente en una de las frases de 'Crónicas De Motel', la imagen de alguien que abandona la autopista y se hunde directamente en el desierto. Pero también de otro sentimiento presente en el libro, más una imagen que un sentimiento: mirar un atlas o el mapa de carreteras de Estados Unidos y largarse en cualquier momento a un lugar elegido del mapa. Así empezó realmente la película. Antes de que existiera una biografía, antes de que existieran el niño y la mujer, Travis ya era alguien que miraba el mapa y se perdía después» (17). El inolvidable Travis era, por supuesto, Harry Dean Stanton, un sólido representante de lo que los americanos llaman *character actor* justamente aprovechado por Wenders. El actor enseguida se sintió atraído por el personaje: «Me intrigó muchísimo la primera descripción que Sam hace de Travis, alguien que no habla. Me gustó el personaje sencillamente que no habla. No hay motivaciones y el problema no reside en saber por qué no habla. No quiere hablar, se acabó. Todos hablamos demasiado. Claro que eso fue un problema para mí. Aunque en mi vida este ha sido uno de mis sentimientos favoritos: la capacidad de comunicarse sin hablar... Comunicarse en silencio es un fenómeno estupendo» (18).

El punto crucial de la película llega con la ya histórica escena del *peep-show*, donde, a través de un cristal-espejo, Travis podrá recuperar el recuerdo sin rencores de Jane, reconstruir el pasado para entregarle al hijo perdido, Hunter (Hunter Carson). El padre del jovencísimo actor, L.M. Kit Carson, periodista y guionista, fue precisamente quien redactó la versión final de esta escena que ha quedado fijada para siempre al aura cinematográfica de sus protagonistas. Y también «Paris, Texas» será posiblemente la película por la que se recordará a Wenders. Parece justo que así sea.

THE END OF THE WORLD

«Las canciones son los ángeles de las palabras... palabras aladas. Las canciones pueden volar, pero las palabras solas viven a ras de suelo» (Elliott Murphy en las notas interiores del LP «A Change Will Come», «con agradecimiento a Wim Wenders»).

«Cielo Sobre Berlín» fue toda una sorpresa, muy positiva, después del éxito de «Paris, Texas». Rodada en blanco y negro, de nuevo junto a Peter Handke, representa un cierto regreso a casa para Wenders. En muchos aspectos. A grandes rasgos, es la historia de un ángel (más cercano a un personaje de Frank Capra que a la representación artística tópica de un ser angelical) que anhela sentirse humano. «Los héroes de mi historia son ángeles», explicó Wenders. «Sí, ángeles. ¿Y por qué no? Estamos tan acostumbrados a ver monstruos y criaturas imaginarias en el cine. Entonces, ¿por qué no unos espíritus bienhechores, para variar? Observan a miles de seres humanos, pero sobre todo a aquellos que les han sido encomendados; no sólo pueden verlo todo, también pueden captar los más secretos pensamientos. Entre ellos, cosa inaudita, un ángel cae enamorado: devendrá mortal» (19).

Es también la historia de una ciudad, la radiografía de una ciudad dividida, tan dividida como nuestro mundo, nuestro tiempo, y por ello más real que muchas otras ciudades. Es el Berlín histórico, pero también el Berlín de los sentimientos *after-punk* y de Nick Cave (que aparece en el film actuando con su banda); es, asimismo, la ciudad-decorado por la que se mueven personajes como la trapecista Marion (Solveig Dommartin), que enamorará al ángel Damiel (Bruno Ganz) y provocará su transformación en mortal, o el actor americano que ha llegado a Berlín para rodar un serial policíaco para la televisión (un entrañable Peter Falk interpretándose a sí mismo). Y es, en primerísima instancia, la expresión de un deseo. Wenders: «¿Voy a arriesgarme a describir algo, cuando no puedo escribir más que esto: un deseo, deseos? Quien desea hacer una película, redactar un libro, pintar un cuadro, inventar algo en suma, empieza por ahí, por un deseo. Se desea que algo exista. Se trabaja en ello. Se desea añadir algo más al mundo, algo más hermoso, más verdadero, o simplemente hacer surgir algo distinto a lo que ya existe... Yo he deseado, he visto brillar el destello de un film sobre Berlín. Una película en la que se inscribiera una cierta noción de esta ciudad después de la guerra. Naturalmente, he deseado más aún que este film hable, aquí, de la única cuestión imperecedora: ¿Cómo vivir?» (20).

Las últimas noticias informan del rodaje del más ambicioso proyecto de Wenders, «Until The End Of The World», película que lleva preparando desde principios de los 80. Un presupuesto de 2.000 millones de pesetas le está permitiendo trabajar en veinte ciudades de siete países distintos durante casi medio año de rodaje. En el reparto cuenta con estrellas como William Hurt, Jeanne Moreau y Max Von Sydow, aunque el papel protagonista femenino lo ha reservado para su actual compañera Solveig Dommartin, quien ya ha provocado varias escenas de celos contra Hurt (lo que está proporcionando mucha publicidad anticipada a la película). En la banda sonora trabajan Ry Cooder, Van Morrison, Lou Reed, Robbie Robertson, Peter Gabriel, Nick Lowe y David Byrne. La película, según lo filtrado a la prensa, sigue a un personaje que da vueltas al mundo recogiendo información sobre su padre, un científico obsesionado con curar la ceguera de su mujer, sin embargo, también se especifica que esta trama explorará los temas habituales en Wenders: el conflicto entre el deseo de un hogar, una seguridad, y el ansia de movimiento y libertad... No podía ser de otra manera. Wenders sigue su camino. Que sea por muchos años, por muchos metros de celuloide ■

Notas: (1) Wim Wenders en El País, 81. (2) W. W. en la publicación alemana Medium, 76. (3) W. W. en el press-book de «El Estado De Las Cosas». (4) Noureddine Ghali en la publicación francesa Cinema 76, 76. (5) W. W. en el press-book de «El Amigo Americano», 77. (6) W. W. en la publicación inglesa Time-Out, 77. (7) De un artículo íntegramente reproducido en el libro francés «Wim Wenders», colección Ramsay Poche Cinema, 87. (8) W. W. en hoja informativa Ciclo Wim Wenders, España 81. (9) W. W. en el press-book de «El Estado De Las Cosas», 82. (10) James Monaco en una crítica publicada en la revista Take One y reproducida en el press-book de «Alicia En Las Ciudades», 79. (11) W. W. en la publicación alemana Medium, 76. (12) Peter Handke en la publicación alemana Der Spiegel, 77. (13) Dennis Hopper en el press-book de «El Amigo Americano», 77. (14) W. W. en el texto de presentación de «Relámpago En El Agua» para el festival de Cannes, 80. (15) W. W. en el press-book de «El Estado De Las Casas», 82. (16) Sam Shepard en el press-book de «Paris, Texas», 84. (17) W. W. en el press-book de «Paris, Texas», 84. (18) Harry Dean Stanton en el press-book de «Paris, Texas», 84. (19) W. W. en texto de presentación de «Cielo Sobre Berlín» reproducido en «Wim Wenders», Ramsay Poche Cinema, 87.

● "El Amigo Americano"

LOS AMOS DEL MUNDO (TAL Y COMO LO CONOCEMOS)



Hay que descubrirse ante la evidencia: REM son la banda que muchos quisieran tener, o en la que muchos quisieran estar. REM son un concepto quasi ideal, imagínate por qué. Son ese tipo de entidad rockera a la que todos admiran por su inteligencia e integridad. REM es «la doña perfecta» de la música moderna. Su música es buena, sus discos son buenos, sus portadas son buenas, su cantante es bueno. Hasta tienen una postura de compromiso creíble Qué bien que exista REM.

Planteémoslo de otro modo. Con REM se ha demostrado que para ser alguien especial en la geografía del rock no hay que estar necesariamente al lado de U2. Ni tampoco al lado de Sonic Youth. Por atrevidos, originales y artistas, estos chicos de Athens tienen ESO que hace de Sonic Youth algo imprescindible para todo aquel que no se conforme con el detritus musical de siempre. Pero también venden mucho, tienen legiones de fans que parecen militantes. A veces hasta rozan la charlatanería. No me malinterpretes, no me refiero al hecho de que un día de estos Michael Stipe levite en un concierto -algo que puede ocurrir con Bono de un momento a otro-. Lo de REM tiene más que ver con esa tendencia suya a darle tantas vueltas a cada cosa que hacen o dicen, con cómo explotan la sempiterna imagen de grupo entre-la-espada-y-la-pared. En cualquier caso, son uno de los casos más válidos y apetitosos que han producido los años 80. Tienen chicha, tienen historia y montones de cosas por las que velar y de las que protegerse

RETRATO DEL ARTISTA COMO JOVEN SUREÑO

Athens, Georgia. Para el connoiseur pop era una ciudad sureña más hasta la llegada de los B-52's. Ellos impregnaron la música pop de tecnicolor, y ellos abrieron paso a Pylon. Pylon se lo puso más fácil a The Method Actors, y estos a su vez nos acercaron a Love Tractor. Así hasta que apareció REM La octava maravilla de la ciudad.

Desde que empezaron nunca les ha faltado una pizca de aplomo. Son la única banda de la que no te dan ganas de reírte cuando escuchas eso de «lo que más nos importa en este mundo es hacer lo que nos gusta, y seguir siendo amigos y que nuestros fans nos quieran...» Como banda de rock, casi siempre lo han tenido claro. Su consabido regusto a Byrds, esas versiones que tocan

SON UNA JOYA DE BANDA, CASI TODO EL MUNDO LO RECONOCE. AUTENTICOS PERO AMBIGUOS, ROCKEROS COMPROMETIDOS CON LAS CAUSAS JUSTAS, MUSICALMENTE CULTOS PERO POPULARES. EN ESTADOS UNIDOS REPRESENTAN LA QUINTAESENCIA DE LA CREATIVIDAD INDEPENDIENTE EN EL ROCK. ¿HABRA LLEGADO SU HORA DE GLORIA EN ESPAÑA? (PARA MAS INFORMACION VER RUTA 15 Y RUTA 26)


Michael Stipe

por RAFA CERVERA

con tanta ilusión como si de piezas propias se tratara. Sin embargo, nadie más lejos de los tópicos rockeros que ellos, que no sonaron claramente tradicionales hasta «Reckoning», su segundo elepé

Puede que la clave esté acurrucada en sus orígenes y las razones que les llevaron a hacer música. Ahí tenemos a Peter Buck, el guitarrista. Un californiano que viajó por todos los Estados Unidos «a lo Kerouac», fijándose en este y aquel tipo de música. Coleccionista compulsivo, tiene una colección de singles (8 000) de esas que sirven para darse postín cuando vienen las visitas. Trabajó en una tienda de discos antes de crear la banda que arrebataría a los B-52's las posibilidades de tener un monumento en la plaza mayor de Athens

En aquella tienda conoció a otro viajero -éste lo era a la fuerza, su padre era militar, y ya se sabe lo que sucede con los destinos-, Michael Stipe, otro devorador de sonidos, especialmente fascinado con Television, Wire, Patti Smith y los Sex Pistols. Juntos planearon REM, eligiendo como bajista a un compañero de colegio de Stipe,. Mike Mills. Se dice que a Bill Berry lo escogieron porque a Stipe le gustaban las cejas del batería. Cejas dignas de una caracterización pueblerina de Andrés Pajares -circa 70's-, por cierto

Imagino que esa «naturalidad» que desde siempre les acompaña es vital para mantener sus ideales con tanto empeño como cuando eran una mera promesa que se desgastaba en los clubes del Georgia. Entonces, la siempre añorada revista New York Rocker, les definía en boca de Andy Schwartz como «una banda en busca de sensaciones globales, más que de significados específicos». Eso era en el mes de junio de 1982, cuando se le tenía como luminarias underground. «Murmur», su primer álbum, sonaba como ningún otro disco de rock en aquella época, entre lo tradicional y lo innovador, como si lo hubiese grabado un grupo neoyorquino de la era 74-77 después de haber estado expuesto al sol sureño una semana. Disco seminal para el devenir inmediato del pop sobre el cual se elevaba una de las voces más intrigantes de los últimos años

Michael Stipe es en cierto modo el ombligo del influjo de REM. Escribe y canta versos que posiblemente sólo él sabe lo que quieren decir. Su técnica desnuda y desgarrada han hecho de él un cantante aparte, cualidad que sabe combinar con una imagen pública quebradiza. Vulnerable es la palabra.

LA INVASION DE LAS GUITARRAS

Stipe puede hacer letras «escurridizas», pero eso no ha evitado que con su banda ocurriera algo que en los albores de los 80 no era nada comun. Desde siempre, REM han sido un fenómeno protegido y apadrinado por las emisoras estudiantiles (College Radios), la alternativa oficial a los machacados conductos de promoción del rock. Hoy por hoy, las predilecciones de estas emisoras son tan influyentes como para que la revista Rolling Stone las incluya junto a los hit parade convencionales. Son como las famosas listas indie de Inglaterra, y han apostado por nombres como Replacements, Pixies, Hüsker Dü, Dinosaur Jr., Throwing Muses o Sonic Youth. Y si existe una banda que presente esa filosofía recuperacionista del rock -de nuevo en manos no excesivamente interesadas-, esa banda en REM

Cuando a mediados de los 80 se produce el resurgir del rock de siempre, esa entelequia etiquetada como Nuevo Rock Americano, Rock de Guitarras, etc., REM se convierten en abanderados involuntarios del acontecimiento. Para entonces ya tenían un segundo elepé, «Reckoning», mucho más conciso y rockero que su antecesor. Rock urgente e insistente que abrió las puertas a una auténtica aglomeración de grupos locos por volver a las raíces como reacción a las saturaciones de tecnófilos y AORófilos. Así pues, a REM hay que agradecerles que fuera mucho más sencillo descubrir a grupos como Husker Dü, que sin duda habrían quedado eclipsados, reducidos a simple anacronismo, de no ser por el renacido interés que suscitó la irrupción de Stipe y los muchachos.

Claro que también se colaron un montón de pesados que no tenían absolutamente nada interesante que decir, émulos baratos de Neil Young y que, afortunadamente, el tiempo ha conseguido borrar. ¿Quién se acuerda ahora de mentecatos como los Long Ryders?

LA GRAN METEDURA DE PATA

Cuando se les empezaba a admirar abiertamente, llegó la hora al tercer álbum, y con él el momento de la tragedia. Plenamente convencidos de que podían hacerlo, los cuatro músicos quisieron registrar un disco basado en tradiciones del sur. Historias que corren de boca a boca, de generación en generación. Quisieron emplearse a fondo en una supuesta «obra definitiva» Francamente, la pifiaron. Consiguieron que la armonía y la simplicidad de «Reckoning» desaparecieran de un soplo. Puede que lo más apropiado no fuera grabar aquel disco con un productor inglés (Joe Boyd, ex Fairport Convention) en Inglaterra

Michael Stipe: «Nos sentíamos bastante miserables. Odio decirlo, pero así fue. En Inglaterra llueve casi todos los días, y nosotros estábamos sometidos a nuestras propias presiones. Es justo cuando empiezas a plantearte si realmente quieres estar en una banda de rock & roll. Empezábamos a notar que el negocio nos absorbía, que perdíamos capacidad de decisión. La mayor parte del tiempo fue un desastre, me emborrachaba todo el tiempo. Estaba tan deprimido que acabó por contagiar al resto del grupo. Creo que llegamos a un punto en el que nos decíamos a nosotros mismos: «¿por qué no nos comportamos como hippies y mandamos a la mierda este disco? No quiero seguir aquí. Quiero irme a casa».



● Peter Buck

Así fue como se frustró la gran oportunidad de escuchar a los REM musicando cuentos rurales llenos de recalentado misticismo. De todas formas, hay que recalcar que el disco, lejos de ser horrendo, tenía sus momentos. «Wendell Gee», con su banjo vacilón conseguía evocar el clima sureño. A pesar de que el pobre Boyd intentó arreglar las cosas a su manera, no costó mucho descubrir lo que era evidente: dos tipos como Mitch Easter y Don Dixon -hasta entonces productores del cuarteto- eran gente idónea para encargarse también de «Fables»

El balance de la experiencia fue tan drástico como purificador: el grupo siguió absorbiendo seguidores; el disco se paseó dignamente por los charts; Stipe tuvo que someterse a una cura de desintoxicación alcohólica. Y Buck decidió pasar una temporadita de dependiente en la misma tienda de discos en la que conoció a Stipe

HONEST I DO

Cuando un grupo pasa de ser «de culto» a vender centenares de miles de copias de sus discos, se suele cometer el error de darles la espalda, mientras un público recién introducido chilla de emoción. Poco después de la edición de su cuarto álbum, «Life's Rich Pageant», los REM habían amenazado con tomarse unas largas vacaciones. En su momento cundió el pánico, pero ahora se sabe a

DEL NEGRO AL VERDE: CRONOLOGIA

1978.- Michael Stipe, estudiante de bellas artes en la U[illegible] Georgia conoce a Peter Buck. Ambos sienten predilección por los so[illegible] la new wave

[illegible] término que significa «movimiento rápido del ojo», un [illegible] para definir una determinada etapa del sueño.

1981.- Se prensan 1 000 copias del single «Radio Free [illegible] por el sello local Hib-Tone Las college radios lo apadrinan El [illegible] lo proclamo «single independiente del año».

1982.- Miles Copeland les descubre y los ficha para IRS. [illegible] mandarles a la peluquería y respetar que vistan andrajos, así q[illegible] -de gusto-. Logran un estatus imbatible como banda de culto.

Mayo, 1983.- Don Dixon y Mitch Easter coproducen [illegible] primer elepé del cuarteto, que alcanza el puesto nº 36 en las listas [illegible] donde pululará durante 30 semanas. Sus actuaciones empi[illegible] por la cantidad de versiones sorpresa que suelen ofrecer [illegible] siciones originales; «Born To Run», «Paint It Black» [illegible] Reaper»... hacen de todo, vamos.

Julio, 1983.- Se relanza «Radio», en versión [illegible] desastrosa mini-gira por estadios teloneando a Police.

Mayo, 1984.- Mucho más accesible, «Reckoning» [illegible] América. Duraría un año en las listas de venta. Buck y M[illegible] con Warren Zevon bajo el seudónimo de The Hindu [illegible]

[illegible] les consigue nuevos adeptos a nivel masivo.

[illegible] grabación.

[illegible] manera que alguien empieza a definirlos como «Distiples».

[illegible]

[illegible] Sentimental Hygiene».

[illegible] 7.- Se despiden de IRS -descontentos por la falta de [illegible] «Document», que llega al Top 10 en América. [illegible] vídeos -realizados de una manera un tanto [illegible]

[illegible]

Junio, 1988.- Después de meses de especulaciones, el grupo firma con Warner Bros. Se dice que la cantidad por la que han sido contratados ronda [illegible]

[illegible] 1988.- Stipe colabora con Natalie Merchant -con la que se le [illegible] que nunca existió- en un disco homenaje a Disney. [illegible] IRS se saca la espinita con el clásico recopilatorio, [illegible] alguna que otra version alternativa.

[illegible] 1988 Aparece «Green», el primer elepe para Warner. Llegaría al doceavo puesto en las listas de venta.

[illegible] Peter Holsapple, en la segunda guitarra y teclados La gira les tiene en la [illegible]

[illegible]

Marzo, 1991.- Aparece «Out Of Time», el noveno disco del grupo. [illegible]

---

ciencia cierta que esta gente planea cada uno de sus pasos con un cuidado infinito. Por eso, cuando «Document» se convirtió en disco de platino, empezó a ocurrir lo que siempre ocurre

Mike Mills: «A partir de entonces nos afectaba mucho el entusiasmo con el que se nos seguía. Cualquier cosa que dijeramos o hiciésemos era asumida ciegamente por un monton de gente. En el momento en que empiezas a llenar locales de gran capacidad todo el mundo se pone frenético, da igual lo que hagas. Eres un ídolo o algo así y todo está OK. Entonces ya no sabes cómo plantearte lo que quieres hacer, es decir, te empleas totalmente en hacer algo, pones tu corazón y todo tu empeño en hacerlo. Pero da igual porque la gente ya no va a darse cuenta. Y es algo que amas tanto que prefieres replanteártelo todo antes de que esa situacion te consuma»

«Document» supuso la despedida de IRS Records, el sello que les descubrió a raíz de «Radio Free Europe». Leales a la empresa que les apoyó casi desde sus comienzos y que les dejó actuar con total libertad, los miembros del grupo tuvieron que enfrentarse a una dura decisión cuando decidieron abandonarla. La distribución y promoción de sus discos jamás fue un asunto boyante en Europa. El contrato nunca se renovó y una vez anunciada su disponibilidad, empezó el diluvio de propuestas, ofertas y rumores. Cuando Warner se los quedó, no faltaron predicciones agoreras sobre el fin de la originalidad de una banda tan brillante. Lo típico: «se han vendido»



● Bill Barry

Bill Berry: «Eso es una tontería, una exageración. Un grupo como Guns N'Roses -que por cierto me encantan- y que tiene esa actitud de rockeros rebeldes saca su primer disco y vende 7 millones de copias. Nosotros editamos el sexto, vendemos un millon y somos unos vendidos. Llega un momento en que ya no sabes qué hacer».

VERDE

Puede que fuera para demostrar lo que no era necesario demostrar, pero «Green», su primer disco fuera de IRS, fue un brillante ejercicio de reafirmación. Ahora estaban en una nueva discográfica, gozando de cláusulas que les libraban de la eterna rutina del show bizz (grabación, gira para promocionar el disco, grabación...).

Si en «Document» habían abierto una brecha para que discurrieran sus preocupaciones sociales y políticas, con «Green» iban a agrandarlo. Ya de entrada el disco lleva un título maliciosamente ambiguo, que alude tanto a la ecología como al vil metal (que tanta desgracia causa), y fue con él que REM colaboró, en plena época electoral, con el Partido Demócrata, haciendo buen uso del alcance de su popularidad. Que el verde también es el color de la esperanza. Aunque fuera Bush quien acabara ganando las elecciones de 1988, tales acciones no pueden dejar de conmover. A REM les pega estar de parte de las buenas causas

En lo que a la música se refiere, nunca llegó a llevarse a cabo la idea original de Michael, que era la de hacer un álbum totalmente acústico. En lugar de ello, florecieron algunas de las mejores piezas del repertorio del grupo en un disco donde el crossover está al orden del día. «Orange Crush», su primer éxito real en Inglaterra, hacía referencia a las barbaridades químicas del Vietnam -el padre de Stipe estuvo allí-; era tan sólo la pista más evidente de la recién estrenada militancia del grupo

Stipe: «Hay un sentimiento de intranquilidad en el aire, creo que en el fondo es una buena señal. Ahora mismo hay sobrecarga de temas preocupantes, la gente necesita música que le haga pensar sobre todos esos temas. Nada de vacua disco music, sino música que aporte esperanzas y soluciones».

«Green» supone también la autoafirmación de Michael Stipe, dispuesto al parecer a librarse de todas las paranoias que su papel empezaba a crearle La respuesta está en «World Leader Pretend»: «es hora de derribar las murallas que yo mismo he construido». Siempre rodeado de una aureola contradictoria, el vocalista intenta deshacerse de su bien merecida fama de oscurantista

Stipe: «Es tan extraño. No tengo ni idea de lo que finalmente la gente piensa sobre mi. Siempre he creído que lo peor que te puede pasar es que acabes siendo como el bufón de toda una generación, y a veces he llegado a sentirme así, sobre todo cuando me disfrazo en el escenario. Pero esos son vicios ligeros, parten de una necesidad mia. También tiene que ver con mi admiración por el teatro y la posibilidad de ser el centro de atención de los media y poder aprovechar la situación»

Así pues, ¿son o no son un cielo de grupo? Con Michael Stipe ejerciendo de diana móvil para todos los aprendices de psicoanalista de la prensa musical. Con esas inquietudes que abarcan desde Greenpeace a la reivindicación de sus injustamente olvidados vecinos, Pylon. Con esa hiperactividad que ha llevado a todos y cada uno de sus componentes a trabajar -produciendo, descubriendo, colaborando- con bandas como Chickasaw Mudd Puppies, Drivin'N' Cryin', Hugo Largo, KRS 1, 10.000 Maniacs, Golden Palominos, Replacements, Robyn Hitchcock, Dream Academy, Feelies, Fulltime Men, Syd Straw, Indigo Girls y unos quince o veinte nombres más que me ahorro para no aburrir.

Si a todo esto añadimos que con su nuevo elepé, bautizado con esa falsa modestia tan suya «Out Of Time» (Pasado de Moda), han vuelto a seguir sus corazonadas, desprendiéndose de los prejuicios rockeros, ¿cómo no les vamos a perdonar que hayan sido capaces de lanzar un vídeo documental sobre su última gira? Vale, en una ocasión dijeron que nunca harían algo así, pero «Tourfilm» les redime de sus contradicciones por su originalidad. Posiblemente, es la película rodada en concierto más importante desde la aparición de «Stop Making Sense», de Jonathan Demme. ¿Para qué criticarles el detalle de que vuelvan a recurrir a una versión de los Velvet para rellenar la cara B de su nuevo maxi «Losing My Religion»? Para qué, si siguen siendo visionarios, si todavía son un grupo raro. Asequible y comercial, pero raro. ■

DISCOGRAFIA

ÁLBUMES

- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- GREEN (WEA, 1988)
- OUT OF TIME (WEA, 1991)

MAXI-SINGLES Y EPES:
(debido a la abundancia de temas extra exclusivos al formato maxi, se eluden las referencias a los singles, teniendo en cuenta que cada maxi es en realidad un sencillo con mas canciones que las de un single)

- [illegible]
- [illegible]
- Radio Free Europa/There She Goes Again (IRS, 1983, single)
- Talk About The Passion/Shaking Through/Carnival Of Sorts (IRS, 1983)
- So Central Rain (I'm Sorry)/King Of The Road/Voice Of Harold/Pale Blues Eyes (IRS, 1984
- (Don't Go Back To) Rockville/Wolves, Lower/ 9-9 (live)/Gardening At Night (Live) (IRS, 1984)
- Can't Get There From Here/Bandwagon/Burning Hell (IRS, 1985)
- Wendell Gee/Crazy/Driver 8 (Live) (IRS, 1985)
- Fall On Me/Rotary Ten/Toys In The Attic (IRS, 1986
- Superman/White Tornado/Femme Fatale (IRS, 1987)
- It's The End Of The World As We Know It (And I Feel Fine)/This One Goes Out (Live)/Maps And Legends (live) (IRS, 1987)
- The One I Love/Last Date/Disturbance At Heron House (IRS, 1987)
- Finest Worksong/Time After Time (Live)/Finest Worksong (lenghty Club Mix) (IRS, 1988,
- The One I Love/Fall On Me/So Central Rain (IRS, 1988)
- Stand/Memphis Train Blues/The Eleventh Untitled Song (WEA, 1988)
- Orange Crush/Ghost Rider/Dark Globe (WEA, 1989)
- Stand/Pop Song'89 (Acoustic Version)/Skintight (live) (WEA, 1989)
- Losing My Religion/Rotary Eleven/Afterhours (live) (WEA, 1991).


● Mike Mills

DEMASIADO HOMBRE PARA UNA SOLA MUJER



por JAIME GONZALO

ENSOMBRECIDO POR LA FULGURANTE CARRERA EN LOS ULTIMOS AÑOS DE SU EX, PEPSI TINA, ESTE INCOMPRENDIDO PATRIARCA DEL RHYTHM'N'BLUES CUMPLE EN LA ACTUALIDAD CONDENA POR DROGAS EN UNA CARCEL CALIFORNIANA

No tiene nada que envidiar a James Brown o Chuck Berry. Ni en talento, estatura histórica, hazañas de faldas o carrera delictiva. Bueno, quizás sus fechorías estén en ligera desventaja. Evidentemente no todo el mundo concibe obscenidades tan retorcidas como el sátiro de Chuck, que filma a señoras haciendo sus necesidades en el retrete; y muy pocos disponen de un record criminal tan surtido como el de tío James, que alberga desde descomunales fraudes al fisco hasta persecuciones policiales por autopistas bajo el efecto de un soberano pelotazo de *free base*. Al lado de estos dos bribones lo suyo es una pequeñez. Aunque nunca ha sido trigo limpio su antecedente más estrafalario no fue más allá de practicar el tiro al blanco con la pierna de un repartidor de periódicos. Que ahora esté entre barrotes se debe a la vulgar *farlopa*, como las armas de fuego una vieja afición que ya le había ocasionado otros tropiezos con la ley.

La perdición de Ike Turner no destaca por su originalidad. Pero al fin y al cabo si merece ser contemplado al mismo nivel que colosos como Brown, Berry, Ray Charles o Willie Dixon es por su generoso tributo a la configuración de la música negra durante un prolífico periodo no inferior a tres décadas. Para una inmensa mayoría Ike se reduce a un rostro inescrutable que solía aparecer en las fotografías junto a su hoy célebre ex-esposa Tina Turner. Una imagen borrosa, a lo sumo dos ojos fríos como témpanos que centelleaban tenebrosos, sepultados entre las sombras. Pero tras esa mirada patibularia ardía un astuto cerebro. No deja de ser cruel paradoja que cuando él se pudre en el trullo, hundido en la miseria y el olvido, Tina saboree la popularidad y pueda disfrutar un boyante retiro. Conviene recordar que, antes de que la Pepsi Cola y el gerovital reflotasen su carrera depreciada, fue él quien la construyó artísticamente

Cuando el destino cruzó sus vidas ella era un diamante en bruto que Ike pulió y abrillantó con minuciosidad. Trabajó sin descanso en el empeño, suministrando hits poderosos, moldeando el temperamental nervio que chorreaban los poros de aquella mujer pantera. No fue una inversión desinteresada. El potencial de Anne Mae Bullock, su nombre de soltera, era un excepcional salvoconducto para alcanzar el éxito. Sexualmente abrumadora, con una garganta desgarrada y pasional, estaba tan predestinada al triunfo como su *svengali* al desastre. Ike, que llevaba muchos años luchando a brazo partido, no dudó en sacrificar un matrimonio -turbulento, muy turbulento- probablemente motivado por intereses puramente materiales. Esclava antes que cónyuge Tina fue sometida al frenético ritmo de trabajo que alimentaba la ambición de Ike. Era su creación. Un cuerpo hermoso y salvaje donde proyectar sus más lujuriosas fantasías, una voz candente con la que galvanizar las melodías que le dictaba su indiscriminada inspiración

Durante los muchos años que estuvieron juntos protagonizaron una de las más vehementes materializaciones que ha tenido el sexo en la música negra contemporánea, incluyendo a Prince y otras mentes pervertidas (lo que hacen con el «I've Been Loving You Too Long» de Otis Redding es simplemente pornográfico). Música turgente y voluptuosa, trenzada por diálogos escabrosos, impregnada en sonidos calenturientos. Sus propias relaciones matrimoniales eran fuente inago-

table de escenarios y argumentos en los que, indefectiblemente, él era el canalla y ella la víctima. Rara vez dispuesta a sublevarse contra los flagrantes adulterios del marido -el mismo jactancioso que titulaba una de sus canciones «Demasiado Hombre Para Una Sola Mujer»- como ocurre en «Hard Times» (*«venga ya/sólo porque no digo nada sobre lo que estás haciendo/no te creas que me engañas/sé que tienes a otra/y uno de estos días te voy a partir la cabeza»*), el papel de Tina le reservaba sufrir en silencio durante «Hurt Is All You Gave Me» (*«dolor es todo lo que me diste/cuando mi hombre era de amor/no quiero otro amor como el tuyo/que sonríe cuando me hiere»*) o andar con cautela sobre «Fingerpoppin'» (*«sólo pienso en hacer cosas/que te mantengan complacido»*). La triste realidad conyugal fue descrita sin paños calientes, desde todos sus ángulos, incluyendo los de alcoba.

En resumen un hombre y una mujer entregados a fervorosas comunicaciones de deseo y placer. Tina en plena erupción de éxtasis, Ike irrigando tórridas vegetaciones sonoras. En escena ella absorvía todas las miradas. Nadie reparaba en aquel torvo sujeto agarrado a una Fender. Sin embargo entre bastidores era Ike quien capitalizaba todo aquel despliegue de energía, produciendo y dirigiendo el espectáculo, diseñando vibrantes composiciones que en su mayoría siguen siendo clásicos irrebatibles, un testamento que atesora episodios de soul tan o más gloriosos que los saldados por establos de puras sangres como Stax, Motown o Atlantic.

Tras el divorcio Ike volvió a sumergirse en la clandestinidad. El destino vengaba así a Tina de todas las palizas recibidas durante dieciséis años de infernal vida en común. Eso no justifica que ella se forre, convertida ya en una lastimosa autocaricatura, mientras el mundo ignora que el convicto Ike fué un innovador, un genio de la música popular que desarrolló nuevos conceptos y jugó papeles decisivos. Y no lo hizo precisamente por infusión divina.

MISSISSIPPI ROLLING STONE

Sin ir más lejos, en 1951, cuando Elvis aún lleva pantalones cortos, Ike entraba en la historia disparando distorsión con su guitarra en «Rocket 88», grabación que a menudo se considera la primera muestra de rock and roll documentada en vinilo. Tenía 20 años. Era un ego marcado y arrogante que no tardaría en comprender las miserias del negocio

Siguiendo los útiles consejos del entonces disc jockey B.B. King se había trasladado a Tennessee, donde el joven ingeniero Sam Phillips ofrecía tarifas económicas a los músicos negros de la región que decidían grabar en sus Memphis Recording Services. Ike era un adolescente emprendedor y precoz que traía consigo una banda musculosa, los Kings Of Rhythm, y una canción de su saxofonista Jackie Brenston. La grabación de «Rocket 88», alegoría a la usanza que empleaba un automóvil para describir los atributos de una dama, fue dirigida y arreglada por el propio Ike. Al final sólo él se quedaría sin tajada en el reparto de este pequeño pastel

Sam Phillips, no sin parte de razón, sugirió que la voz de Ike no era la más adecuada y encomendó la tarea a Brenston. Semanas después vendía los *masters* al sello Chess, que editaba el single a nombre de Jackie Brenston And His Delta Cats. Fue un buen tanto para mucha gente. Brenston fichó con Chess y fue seguido por el grupo en un corto periplo que no deparó más sorpresas. Phillips se embolsó una pasta y reforzó sus relaciones con Chess, importante sello de Chicago que más adelante lanzaría a Berry y Bo Diddley, al que como productor independiente estaba interesado en seguir nutriendo para así poder financiar la inminente creación de Sun. Los hermanos Chess colocaron otro número uno en las listas de R&B. Y Bill Haley, que grabó a regañadientes una versión para Holiday, dejó de ser un apagado trovador country para convertirse en el primer blanco que registraba un disco de rock. ¿Ike?. Ni rastro de él, quedaba completamente excluido. Contractualmente no podía hacer nada y su corta pero intensa experiencia no estaba todavía preparada para sortear esa clase de obstáculos.

Prácticamente hasta entonces no había salido mucho de Clarksdale, su pueblo, ni del circuito de antros que bordeaban el delta del Mississippi. Desde los once años no hacía otra cosa que ir a la escuela, ser DJ en una emisora cercana y pianista con los Tophatters, un grupo de acompañamiento que prestaba sus servicios a blues men locales como Sonny Boy Williamson. Escindidos estos en dos bandas, los Dukes Of Swing y los Kings Of Rhythm, el Amadeus negro se puso al frente de los últimos. Con los Kings aprendió aún más deprisa, recorriendo el sur con inflamables actuaciones y empapándose de todas las manifestaciones musicales de la región.

Pese a la trastada de Phillips Ike decidió quedarse a su lado por algún tiempo. ¿Por qué?. Le interesaba. El mercado de la *race music* se estaba transformando. Ante el incremento de la demanda las independientes tuvieron que acelerar su proceso de producción enviando expediciones de búsqueda por el país. Leonard Chess había sido el pionero en hacerlo, con rastreadores que grababan *in situ* a los artistas, allí donde les descubrían, a cambio de una botella de whisky y unos dólares. Sus rivales más acerbos, otros hermanos, los Bihari de Modern desde Los Angeles, no tardaron en imitar el sistema y llegar también a Memphis. Un centro neurálgico para el mapa de operaciones discográficas, un filón de artistas vírgenes e itinerantes que Sam Phillips luchaba por controlar.

Ike empezó a trabajar para él como *free lance*, localizando elementos de la envergadura de Howlin Wolf, Walter Horton o B. B. King. También organizaba las sesiones de grabación, reclutando la banda y tocando guitarra o piano. Joe Bihari andaba negociando con Phillips cuando descubrió con asombro al prodigioso Ike en una de esas sesiones, nombrándole a continuación asociado suyo. De algún modo eso privaba a Phillips de parte de su poder; disgustado, realiza una oscura maniobra. Howlin Wolf, uno de los descubrimientos de Ike para Phillips, estaba apalabrado con Modern, pero a última hora Sam rompe el pacto y cede las cintas a Chess, con quienes Mr Smokestack Lightnin' firma en exclusiva. Turner siguió realizando prospecciones para unos y otros, engrosando alternativamente los catálogos de





Modern/RPM y la ya operativa Sun con montones de canciones que llevan su firma escondida entre pliegues de música cruda y persuasiva.

EL REY DEL RITMO

Todas esas grabaciones combinaban sus raíces sureñas de blues, country y R&B. Tres estilos que dominaba al dedillo y yuxtaponía sin restricciones. No es exagerado pues atribuirle méritos a quien impulsaba el blues de Memphis a una categoría extrarregional con la Sun pre-Presley y conceptualizaba el R&R en Modern, extendiéndose por formatos anexos como jump, boogie y R&B. La caterva de sesiones que auspició tiene un trazado intrincado -multitud de brillantes oscuridades y futuros clásicos, grabaciones propias con seudónimos como Lover Boy o junto a su primera mujer Bonnie- pero en todas predomina el pulso fagocitador de Ike, que como muchos otros en la época, desde Jerry Lee Lewis hasta T. Bone Walker, recomponía arcanas melodías en folklore moderno de cortante riqueza dinámica.

Más importante que todo esto era el factor de control sobre la sucesión de los hechos que Ike tenía. Disponía de sus propios músicos de estudio y actuaba con total independencia para arreglar y transferir a demo sus hallazgos. Dicho de otro modo más preciso, Ike Turner era uno de los primeros productores independientes de color en unos años en los que ni siquiera se tenía plena conciencia de lo que significaba esa función.

Entre 1951-54 engrasa con carnosas corcheas un arsenal de hits que inundan el mercado del R&B -Roscoe Gordon, Elmore James, Billy Emerson, Bobby Bland- sin descuidar su propia y paralizada carrera. En este sentido Modern edita algo de Ike & Bonnie, pero Sun se muestra reacia, lo que, junto a la misma saturación de mercado que empujó a Phillips hacia el C&W y el rockabilly, desencadena que en el 54 regrese a Clarksdale para establecerse por su cuenta. Ha reformado a los Kings Of Rhythm, se ha casado con otra pianista, Annie Mae Wilson, y los Bihari le prestan su ayuda para construir un estudio propio con el que seguirá atendiendo las necesidades de Modern. Demasiado bueno para durar. Un año después la policía derruye el estudio y expulsa a Ike de la ciudad. Le acusan de confraternizar con algunos músicos y DJs blancos.

Durante esos años Turner acumuló sabiduría: técnicas de grabación, resortes secretos del negocio... nada le resultaba desconocido. Era el jefe de su propia organización, construida alrededor de los Kings Of Rhythm, de quienes hizo un grupo eficaz y popular. Se ganaban bien la vida, trabajando a destajo como backing band de directo o estudio, alquilados a solistas o bajo el yugo directo de Ike en sus apariciones personales o en su febril recolección de maquetas. Su sagacidad como hombre de negocios se tradujo en innumerables producciones, cocidas con arreglos correosos y sazonadas con los idiosincráticos punteos de su guitarra (absolutamente original en algunos instrumentales que grabó bajo el alias de Icky Renrut.

Precedido por una buena reputación se afinca a instancias de su mujer en Saint Louis, Missouri, otro estratégico depósito musical que concentra fuertes movimientos migratorios. Encuentran trabajo en todos los clubs de la ciudad. Discográficamente no hay mucho donde agarrarse. Las compañías son muy pequeñas y aguantan poco. Durante los siguientes tres años Ike y los Kings aparcan a Modern y diversifican su trabajo entre sellos como Federal, Flair, Cobra, Ultra y una docena más. En el que más huella dejan es Stevens, minúscula independiente de St. Louis que apenas sobrevive un año y cuyo grueso de catálogo gira alrededor de las producciones de Ike. Según los Stevens, padre e hijo esta vez, Ike era un trabajador brutal que no aceptaba negativas y *«pateaba a los músicos en el escenario si se equivocaban de nota»*. También recuerdan que era un hombre muy emprendedor, pura estamina. En realidad un fanático del trabajo que vivía con el grupo en la misma casa para así poder ensayar a cualquier hora del día o de la noche. Había puesto en marcha otro estudio casero, aunque no acierto a pensar dónde en un sitio tan lleno de gente: varios músicos, alguna vocalista eventual, su nueva amante y un hijo de ambos. La cuestión es que se hincha a grabar y producir numerosos cantantes. No podía publicar nada a su nombre, aún se encontraba bajo estéril contrato con Sun, pero estaba tan ansioso que lo hizo gratis para Stevens, nuevamente con seudónimo, sin pedirles nada a cambio. Ni dinero ni royalties, *«ya sacaré lo necesario con mis actuaciones»* dijo. Precisamente actuando conoció a sino la única si LA mujer de su vida.

NO ES ASUNTO DE NADIE LO QUE YO Y MI HOMBRE HAGAMOS

Eso aseguraba Tina Turner en «Am I A Fool In Love». Varios entendidos opinan que de no haberla conocido Ike sería hoy una autoridad histórica del blues y el R&B. Quién sabe, nada impedía que acabase como una celebridad sólo entre el restringido círculo de los archivistas. De cualquier modo la combinación de sus talentos fue algo portentoso y lo que hicieron, al menos musicalmente, nos concierne y mucho. Con Tina a su lado Ike dejó de ser un cazador furtivo de talentos y pudo concentrarse en un solo frente. Como director musical -controlando todos los pormenores artísticos y financieros de su nuevo proyecto- se consagró a sacar provecho a aquella hembra sofocante de escocidas cuerdas vocales.

Cuando Tina cantaba parecía que Big Maybelle y Little Richard estuviesen copulando sobre las brasas del infierno. Ike canalizó ese borbotón de fuerza mediante un repertorio pancromático que, progresivamente, iría alterando sus extensas bases -lo abordaban todo con éxito: R&R, blues, R&B, country, gospel, jazz- hasta desembocar en formas más modernas que solidificarían en lo que hoy conocemos por soul. El nuevo sonido de la Amé-

DISCOGRAFIA CRONOLOGICA

[illegible]

[illegible]	[illegible] «DELTA RHYTHM KINGS» [illegible]	
[illegible]	THE KINGS OF RHYTHM «TALENT SCOUT BLUES» [illegible]	
	THE KINGS OF RHYTHM «VOLUME 2» [illegible]	
[illegible]	THE KINGS OF RHYTHM «HEY HEY» [illegible]	
Cobra	THE KINGS OF RHYTHM/«KINGS OF RHYTHM» (Flyright)	
[illegible]	IKE & TINA TURNER «GONNA FIND ME A SUBSTITUTE» (Sue)	
Modern	"	«LIVE» [illegible]
[illegible]	"	/«THE SOUL OF...» (Ace)
[illegible]	"	/«FINGERPOPPIN'» (Edsel)
[illegible]	"	/«RIVER DEEP MOUNTAIN HIGH» (A&M)
[illegible]	"	/«OUTTA SEASON» (Blue Thumb)
[illegible]	"	/«NUFF N' SAID» (UA)
	"	/«IN PERSON» (UA)
	"	/«GREATEST HITS» (UA)
	"	/«THE WORLD OF (LIVE) (UA 2LP)
	"	/«NUTBUSH CITY LIMITS» (UA)
	"	/«SWEET RHODE ISLAND RED» (UA)
	"	/«WHAT YOU HEAR IS WHAT YOU GET» (UA)
	"	/«NICE AND ROUGH» (UA)
	"	«WORKIN' TOGETHER» [illegible]

[illegible]



extraordinario rescate de inéditos del 75, que Divucsa editó aquí y hoy se encuentra a 600 ptas. Por el mismo precio corre también algún CD italiano, «Goodbay So Long», cargadito de maravillas aunque en la foto Ike se parezca a Sammy Davis Jr. Una última recomendación, Polygram reeditó en España «River Deep», pero merece la pena obtenerlo en formato compact para poder apreciarlo en toda su magnitud.





rica negra de los 60 dispuso con Ike & Tina Turner de unos protagonistas de excepción. Furiosos en su visceralidad, polivalentes en sus enfoques y texturas, dotados de inagotable vigor y sudorosa confidencia representaban los elementos más universales de la cultura musical del Sur. Sin menospreciar que ante todo era líbido al cien por cien, es en el tuétano de sus canciones donde verdaderamente accedemos a su verdad. Puede que de haber dispuesto de una discográfica fija en lugar de nomadear por multitud de sellos su repercusión, tan valiosa como la de Aretha Franklin, Wilson Pickett u Otis Reeding, hubiese sido de mayor peso

No está del todo claro pero seguramente se casaron durante 1960. Tina había llegado a St Louis desde Nutbush, localidad de Tennessee que años más tarde inmortalizaría con «Nutbush City Limits», uno de los primeros hits escritos de su puño y letra. Pasó un tiempo merodeando por el fuero interno de los Kings Of Rhythm, cantando esporádicamente en sus conciertos y quedando embarazada de Raymond Hill, saxofonista del grupo que, sospechosa coincidencia, también fue novio de la primera mujer de Ike. Este no tarda en apresarla y dedicarle su interés. Como Little Anne le graba un par de demos, que todo el mundo rechaza porque *«esa chica grita demasiado»*, y su primer single. Puede que en algún momento Ike calibrase la idea de formar duo con ella, pero sólo acaba de verlo claro cuando Tina sustituye accidentalmente a la cantante que tenía prevista para su «Am I A Fool In Love». La canción es adquirida por Sue, un sello neoyorquino que intenta abrir brecha en el mercado con un producto intermedio entre el R&B y el pop comercial. En 1960 el tema vende un millón de copias y alcanza el puesto 27 de las listas nacionales de R&B

A raíz de este impacto nacional Ike replantea todos sus planes y desarrolla un nuevo espectáculo cuyo epicentro será Tina, la candente Ike And Tina Turner Review. Una orquesta de nueve músicos llamada Family Vibes y tres coristas, las cimbreantes Ikettes, que ataca sin piedad flamantes números junto a antiguos temas de Ike reelaborados para la ocasión, una treta que seguirá practicando en el futuro hasta quedar plenamente satisfecho de los resultados. Se trata de un huracán musical con el que surcarán el país sin tregua, 51 semanas al año, inasequibles a todo. No les detendría ni la enfermedad, ni el agotamiento, ni los embarazos de Tina. Azotaron a conciencia todos los escenarios de USA hasta convertirse en una de las bandas de soul más populares de la década.

En el terreno discográfico continuan con Sue hasta el 63 y entran en el Hot 100, lo que equivale a ser descubiertos por el público blanco. También graban para otros sellos menores, Innis y Sonja, antes de que Ike renueve sus relaciones con Modern desde donde lanzan un par de álbumes en directo -modalidad en la que acabarían especializándose- y obtienen un nuevo éxito con «Goodbye So Long» sin contabilizar hits sueltos para las Ikettes. Entre 1964-65 se encuentran en la cumbre de su fulgor. Todo lo que graban en esa época para Warner, su subsidiaria Loma o Kent son muestras intactas de soul sólido y humeante. ¿Habían tocado techo?.

CUATRO MINUTOS DE DELIRIO

Pues no. Lo mejor estaba aún por llegar. En 1966 Phil Spector aparece en sus vidas y les pone 20.000 dólares de adelanto en una mano y un contrato de grabación con su emporio Phillys Records en la otra. Hacía un año y medio que el insaciable egocentrismo de Spector no obtenía orgasmos como «You've Lost That Lovin' Feelin» o «Christmas (Baby Please Come Home)», de Righteous Brothers y Darlene Love respectivamente, entre otras cosas porque no encontraba con quien experimentar adecuadamente su colosal percepción del pop como forma artística y paradigma de la eternidad. Por eso su encuentro fue providencial. Tuvo una iluminación y decidió otorgarles el privilegio de ser escogidos para protagonizar su más ambiciosa obra, «River Deep Mountain High». La sinfonía de rock and roll definitiva.

Los Turner llevaban instalados en Los Angeles más o menos desde que la Warner los había llevado a sus estudios. Sus posteriores actividades con Tangerine, el sello de Ray Charles, no prosperaban en nada concreto y California, le habían dicho, era tierra de oportunidades. Ike no se equivocó. Al poco tiempo eran invitados regulares en The Big TNT Show, un programa televisivo inspirado en el popular TAMI Show, donde Spector tenía voz y voto. Lo que le impresionó de la pareja fue la colérica sensualidad de Tina, en la que como Ike vió un instrumento donde depositar sus épicas visiones. De hecho sólo ella entraba en sus planes y apartó al non grato Ike con una claúsula específica: el señor Turner sólo podría producir medio álbum y nunca debería estar presente en el estudio cuando Tina grabase los cortes que supervisaba Spector. Eso explica la dicotomía del producto, un 50% de orquestaciones pop y otro 50% de R&B sofisticado. Pese a esa salomónica concesión Ike no era bien recibido. Ni su música, ni su conocida agresividad, ni sus casi seguras interferencias interesaban al genio de Beverly Hills

Para Spector «River Deep Mountain High» eran *«cuatro minutos de delirio»*, ni siquiera un álbum o una canción. Un delirio que lo engulliría todo a su alrededor convirtiendo los estudios Gold Star de Hollywood en la espiral del fin del mundo. Tenía que ser la cúspide de su carrera. Literalmente enloqueció, vampirizado por la mesa de control durante horas y horas, atormentado y despótico con Tina, no descansó hasta hacer de aquella opera pop un majestuoso rascacielos de sonido y emoción.

Otro matrimonio, los compositores Jeff Barry y Ellie Greewinch, la habían escrito especialmente para él semanas antes de divorciarse. Spector invirtió 25.000 dólares en multiplicar los efectos sinfónicos y recrear un microcosmos de asfixiantes estructuras dramáticas que asombraría al mundo. Pero no fue así. Lo que iba a ser el pináculo de su leyenda se convirtió en su verdugo. América ignoró aquel trueno del dios Zeus y allí «River Deep», un clásico finalmente inmortal, se detuvo en el número 88 de las listas. Su excelente acogida en Europa, sobre todo en UK donde los Turner

(sigue en la página 65)

HIT PARADE

1. GREEN MIND
   Dinosaur Jr (Wea import)
2. BLACK MUSIC FOR WHITE PEOPLE
   Screamin' Jay Hawkins (Demon import)
3. BACK FROM RIO
   Roger McGuinn (Arista Ariola)
4. UNCLE ANESTHESIA
   Screamin Trees (Epic import)
5. STRUCK BY LIGHTNING
   Graham Parker (Demon import)
6. LET'S LOOSE IT
   Barrence Whitfield (New Rose-Marilyn import)
7. BLACK LIGHT
   Los Potros (Munster)
8. BIRDLAND
   Birdland (Lazy import)
9. THE SKY IS FALLING
   Jello Biafra & Nomeansno (A. Tentacles-Marilyn import)
10. ¡¡FIESTA!!
    The Raunch Hands (Capote-Ruta 66)
11. CONDOR
    Weirdos (Frontier import)
12. YUMMY
    The Hard-Ons (Vinyl Solution-Capote import)
13. ALL THAT NOISE
    The Darkside (Beggar's Banquet import)
14. STRANDED IN MADRID
    The Cynics (Impossible)
15. SPACE MOUNTAIN
    Hypnolovewheel (Alias import)
16. 12
    Elliott Murphy (Imposible)
17. FIRST ABORTION
    The Pleasure Fuckers (Romilar-D)
18. 1916
    Motorhead (Epic Sony)
19. METAL MACHINE MUSIC
    Lou Reed (Great Expectations-Caroline import)
20. SWERVE
    Giant Sand (Demon import)
21. GENERAL LEE
    General Lee (Roydon)
22. BORN BAD VOL. V
    VV.AA. (Born Bad import)
23. BLUE TALES
    La Secta (Munster)
24. BROTHER ALDO
    Chuck Prophet (Fire import)
25. NO ME IRE MAÑANA
    Antonio Vega (Pasión)
26. PIECE BY PIECE
    The Sinners (NMW import)
27. TRES HUEVOS BAJO TIERRA
    Parálisis Cadaver (Triquinoise)
28. VICTORY MIXTURE
    Willy DeVille (Sky Ranch-Marilyn import)
29. DREAMWEAPON
    Spacemen 3 (Fierce import)
30. PLATTERS DU JOUR
    Celibate Rifles (Rattlesnake import)

SINGLES

1. THE LAZY COWGIRLS
   Teenage Frankenstein (Sympathy)
2. RANDY CALIFORNIA
   American Society EP (Progemacy)
3. THE DEVIL DOGS
   Get On Your Knees (Sympathy)
4. SCREAMING TREES
   Something About Today EP 12" Epic
5. LA PERRERA
   Romperlo Todo EP 7 (Basati Diskak)
6. THE ANAL BABES
   Fear & Loafing (Sympathy)
7. MERMELADA
   [illegible]
8. TRASH CAN SCHOOL
   [illegible]
9. [illegible]
10. [illegible] MANCUSO
    [illegible]



LOS POTROS

«BLACK LIGHT»

Munster Records

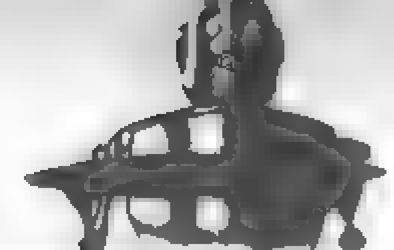
Para empezar, una afirmación tajante: la movida «beat» nacional llega a su mayoría de edad con el álbum debut de Los Potros. A partir de ahora ya no podremos ser tolerantes con las grabaciones cutres, y las buenas intenciones, de todos aquellos que intentan emular desde nuestra geografía los sonidos lejanos de Beatles, Byrds y demás nombres básicos de la edad de oro del pop. Jose Lanot (voz, guitarra), Francisco De La Calle (bajo) y Chicho Sanjuan (batería) ponen muy alto el listón con «Black Light», un LP trabajadísimo que supone un evidente paso adelante con respecto a sus primeros singles. La calidad de la grabación potencia ese entramado de guitarras, ritmos, y sobre todo voces, que acaricia el oído con la fuerza melódica de las bandas más características de los 60. Sin embargo, Los Potros, como cualquier otro proyecto de personalidad manifiesta, superan la etiqueta con una colección de canciones que van más allá, que se sostienen por sí solas sin que sea necesario atusarse el flequillo ni calzar botines de tacón cubano. La energía contagiosa de «Inside my brain», «Shades of myself», «No not again» y otras, nos llega tamizada por una transparente pureza melódica. Y el elevado índice melódico de «Walkin' with my girl» (primer sencillo extraído del álbum) o «Black clouds» nunca se hace empalagoso gracias a la solidez de los riffs que las sustentan. También saben introducir toques sorprendentes, como el tema de sabor pospunkoide «Love is dead», o alguna que otra guitarra ligeramente psicótica serpenteando por el trasfondo de la mezcla. La producción de Julian Infante (Tequila) y Manolo Quevedo (La Uvi, Commando) apuntala en todo momento la brillantez del sonido. Todos los temas, como habrás deducido por los títulos citados, son en inglés, pero se incluyen las letras traducidas al castellano en el interior de una carpeta diseñada con excelente gusto. Ya lo he dicho al principio de estas líneas: «Black Light» es un trabajo más que digno, la obra de un trío que sabe traducir su actitud en música vibrante y elocuente. Sin fantasmadas ni trucos. Con honestidad y talento. Merecen tu atención, beat-frik. ■ JULIAN CAMPOS

VARIOS ARTISTAS

«BORN BAD VOL. FIVE»

Born Bad Records-import

De todas las colecciones que existen con la única finalidad de recuperar olvidados tesoros sónicos de otras épocas, «Born Bad» es una de mis favoritas. Por la concisión e interés de su concepto básico (reunir todas aquellas grabaciones olvidadas que han vertebrado el cancionero y el universo fetichista de los Cramps), por la generosidad de las portadas y su interior (hembras excitantes enmarcadas en diseños coloristas, abundantes y precisas notas interiores, raras fotos de los artistas implicados), y finalmente por la calidad muy aceptable de sonido y prensaje (aún partiendo de viejos vinilos suenan más que decentemente). Y van ya por el quinto volúmen, la quinta entrega de material de indudable interés para el estudioso de la saga crampiana. Aquí están las versiones originales de algunos de los cortes de su más reciente producción: «Bop pills» de Macy Skipper, «Her love rubbed off» de Carl Perkins, «Mule skinner blues» de The Fendermen o «Shortnin' bread» de The Readymen. El plástico se completa con algunas piezas clave del trash de todas las épocas, interpretadas en una u otra ocasión por los terribles Cramps o reconocidas como favoritas por Lux y Ivy. ¿Ejemplos?: la histriónica «Sinners» de Freddie & The Hitch-hikers, el tufo a alcohol de garrafa del «Booze party» de Three Aces & A Joker, o muestras de *stupid-music* tan aberrantes como «I want some of that» de Kai Ray o «Hanky panky» de The Raindrops. Tampoco podían faltar obras maestras ignoradas por las masas como «Storm warning» de Mac Rebennack (sí, es el inigualable Dr. John en un crujiente instrumental de 1958) o la cataléptica «It's just that song» de Charlie Feathers (considerado por los responsables de «Born Bad» como el más grande vocalista rockabilly). Está claro que aún



DINOSAUR Jr.

«GREEN MIND»

WEA

La pregunta es: ¿puede J. Mascis deleitarnos todavía como el solía hacer? Ha pasado tanto tiempo desde «Bug» -dos años es demasiado tiempo, sobre todo por la cantidad de alumnos aventajados que afloran a promedio de siete por semana- que ni siquiera unas versioncillas de Cure y Neil Young pueden hacer que nos sintamos más tranquilos. Tales detalles no parecen preocupar lo más mínimo al más vago de todos los vástagos del neo-rock americano. Ahora entiendo por qué.

Cuando el proceso creativo es un auténtico drama. Cuando la continuidad de una banda se convierte en el folletín más perezoso de los últimos años. Cuando pasa todo eso y al final cae en tus manos un disco como «Green Mind», es que todas las plegarias por la salud de Mascis han sido atendidas. Así que, ¡vivan esas guitarras que de tanto arañar el aire se vuelven turulatas! Bienvenidos sean esos anticiclones eléctricos que sostienen siempre la tensión en las obras maestras del Dinosaurio. Vuelve la energía imparable de ese pop para cabezas cuadradas (qué estribillo: «Baby, woweeeee»), aderezado con falsetes falsamente inocentes. Con esas subidas repentinas de batería a primer plano. Toma redoble antediluviano. Mascis será un vago de tomo y lomo, pero hay que ver que canciones hace, el tío.

«The Wagon», una obra maestra como lo fuera «Freakscene», es el starter ideal para degustar el disco que parecía que nunca llegaría a salir, el segundo de Dinosaur Jr. Prácticamente grabado por su factotum en plan Juan Palomo, reincide en los moldes clásicos de J., definitivamente uno de los mejores compositores de rock de los últimos años. Ignoremos las -encantadoras- excentricidades del tipo: «Puke & Cry» es una hermosa canción, aupada sobre un andamio de percusión poco habitual, acompañado por esa delicada guitarra acústica. Ecos de los 70 -J. versus Bowie, etapa «Hunky Dory»- recorren el elepé. «Blowing It» muestra las posibilidades que tuvo la banda con gente como Don Fleming y Jay Spiegel metida en el ajo: pura locura marciana. Psicodelia intimista en «Flying Cloud», confundida por la endeble vocecilla de la estrella. Sentimientos confusos. Acelerones punk. Montañas de guitarras ungidas en adrenalina típicamente quinceañera. Puede que el chico se lo tome con una calma exasperante, pero vale la pena esperar. Para un dinosaurio que no nos sale rana... ■ RAFA CERVERA



no se ha llegado al fondo del barril: el buen nivel de «Vol. Five» así lo demuestra. Ahora todo depende de si eres o no capaz de pasar el resto de tus días sin poseer algo tan inexplicablemente idiota como el «Chop suey rock» de The Instrumentals. Yo, está claro, no. Stay sick ■ DR. RAWK

DWARVES

«BLOOD, GUTS & PUSSY»

Subpop-Glitterhouse import

La portada -un enano, un conejo y dos chicas, todos ellos desnudos y ensangrentados- y el título -«Sangre, Tripas y Chochito»- ya merecen la atención de cualquier perseguidor de material X. Pero además ocurre que el contenido del primer LP de los Dwarves es el mejor debut registrado en Subpop desde que Mudhoney publicaron su primer alarido. Lo apuntado hasta ahora descarta, naturalmente, cualquier rastro de sutileza en la música de estos cuatro tiparracos, a saber: Blag Jesus, Salt Peter, El Que No Puede Ser Nombrado y Vadge Moore. Autores en contubernio anfetamínico de una ejemplar colección de canciones relámpago, eructos paleolíticos y tralla a toda leche. Elevan la esencia del hardcore al cubo, escupen chorros de fuzz, dejan turulatos a los Ramones y le guiñan el ojo a G.G. Allin («Let's Fuck»). Hay burradas que merecen un puesto en la Historia del Punk Americano, «Detention Girl» sin ir más lejos, y todo un desparrame de títulos sin desperdicio -«El Asiento Trasero De Mi Coche», «Drugstore», «Jóde Y Ponte Ciego», «Puta Insecta»- que hacen picadillo a tostones como Pixies o Pussy Galore. Lo dicho, estos individuos tienen madera. ■ M.T.

THE KID PHARAON MERRY-GO-ROUND

«DEEP SLEEP»

Danceteria

Bastante tiempo llevaba el Kid sin ofrecernos grabaciones nuevas, y su reciente paso por nuestros escenarios tampoco fue como para echar las campanas al vuelo. Por eso, me acerqué a este disco con curiosidad, y compruebo que en su nueva encarnación no dista mucho de lo que presentó en su anterior trabajo, «Hands». Es decir, una creciente tendencia hacia la elaboración, con los arreglos cada vez más trabajados y encaminados hacia la creación de un ambiente envolvente, que sumerge al oyente en un universo sonoro particular. De hecho, por muchas intervenciones de los coros femeninos o de los vientos que se sucedan, ahí está el sello personal de este pequeño genio francés, buscando sin cesar el misterio de la música, hipnotizándose a sí mismo y a los demás con sus melodías secretas de íntimas volutas sonoras («Diamond Day», «Little Man», «Deep Sleep», «Moments»); si en algunos casos se podría hablar de un pop de guitarras («Kisses of snake», «Dear Louis»), lo cierto es que también entonces queda patente su personalidad característica, quitándole sentido a los compartimentos estancos. Habrá quien le prefiera en su faceta más sencilla, pero a mí me vale de cualquier manera. ■ JOSE BOIX

VV.AA.

«HEAVEN AND HELL VOL. 2 (A TRIBUTE TO THE VELVET UNDERGROUND)»

Imaginary-import

VU en salas de baile ó segundas partes nunca fueron buenas. Conceptualmente hablando estamos ante un disco válido ya que la gente de Imaginary records ha aglutinado en este segundo volúmen verdaderos megamix o adaptaciones bailongas de nuestra querida Velvet. ¿Qué oyente velvetiano puede o le va a apetecer aproximarse a tamaños conceptos?. Desmenuzaré su contenido para comprobar hasta que punto un disco así puede resultar traumático.

«Femme fatale» de Beef y «Who loves the sun» de Shelleyan Orphan consiguen situarse como las dos grandes excepciones a base de ser fieles al original. Fatima Mansions logran alcanzar fuerza en su «Lady Godiva's operation» pero su radical dance (o como se le llame ahora) resulta molesto a los depurados oídos de un fan. Afortunadamente el espíritu Velvet sigue estando reñido con estos mentecatos de pantalón de pinzas.

Mock Turtles son una buena banda que se lleva el guinnes en aparición en discos homenaje. Realizan una discreta versión del «Pale blue eyes» (adornada con molestas teclas), ensombrecida junto a la reciente de los Proscritos. Lo de Revenge es una broma pesada. Deterioran el «White light, white heat» con esa anodina voz que va repitiendo «White light» sumida en un estreñimiento crónico.

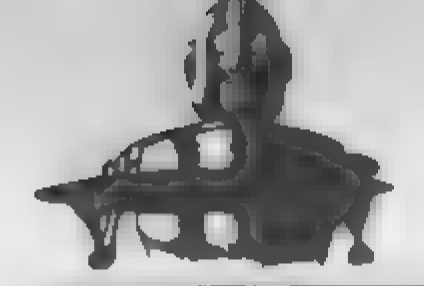
Cierra la cara A un cover instrumental y maquinístico del «All tomorrow parties» a cargo de The Reegs, un verdadero muzak para todos los partys del mañana.

Bill Nelson (ex-Be Bop de Luxe) revisa y tecnifica a conciencia «Lonesome cowboy Bill». Comparar tampoco es odioso esta vez: la versión de Derribos Arias le daba mil vueltas. Con el coco saturado de patum-patum nos adentramos en «Foggy notion» y Echo & The Bunnymen con su nuevo cantante. A pesar de conducirla también por ritmos sincopados, al menos la dignifican conservando algo de su esencia.

El «Some kinda love» de Levellers 5 resulta ser una elucubración bastante certera. El descanso se agradece. Cierran los británicos Hurra! con un aprobado por el intento diferenciador (aunque aséptico) de la consabida "Sweet Jane".

Sólo me queda decir a los coleccionistas que, aunque prescindan de este disco, no tendrán cargo de conciencia. Julia, acaba con ellos. ■ FERNANDO GEGUNDEZ





ROCK'N'ROLL MASTERS

Las colecciones de clásicos del rock'n'roll periodicamente lanzadas al mercado por las grandes discograficas suelen ser empresas poco fiables. Se rescata de los archivos unas docenas de *oldies* de valor asegurado, se diseñan unas portadas en serie de estetica cuanto mas vulgar mejor, se anuncia el producto en television si el presupuesto lo permite y a cosechar beneficios a base de exprimir el fondo de catalogo. Un negocio redondo, vamos. Pero por una vez la coleccion de esta temporada merece un respeto. Es obra de Hispavox, cuya Serie Pioneros editada a lo largo de los 70 nutrio la discoteca de mas de un aficionado, y tiene como origen la coleccion Rock'n'roll Masters creada en Estados Unidos por los sellos Liberty y Capitol. Son siete volumenes dedicados a otros tantos artistas que cubren lo mas relevante en el apartado del rock'n'roll años 50 de las marcas californianas. Es el lado mas domesticado de aquel sonido, los superventas de la epoca (nada de rockabilly garrulon, *sorry*) y los discos recogen sus exitos mas conocidos sin aportar excesivas rarezas o grabaciones ineditas, pero la calidad sonora y las portadas magnificas y con abundantes notas a cargo de especialistas como Adam Komorowski y otros los hacen mas que apetecibles.

Empezemos por **Fats Domino**, voluminoso precursor cuyos *hits* «Ain't that a shame», «Blueberry hill», «Blue monday» o «Walkin to New Orleans» siguen siendo un sabroso manjar para los sentidos treinta años despues de su grabacion original. Exuberante y lomido representante del sonido Nueva Orleans convertido en heroe *teenager* por la generacion del rock'n'roll, Antoine Domino fue un super clase de su epoca, en ventas millonarias y atractivo artistico, cuyo legado normalmente nos habia llegado en ediciones economicas de ronoso sonido que no le hacian justicia. Aqui podemos disfrutar en toda su plenitud el arte de este obeso cantante y pianista que puede jactarse de haber vendido cien millones de plasticos en todo el mundo. **Johnny Burnette no tuvo tanta suerte: murio en un accidente de pesca en 1964 tras una carrera de exitos moderados pero sustanciales. Su volumen no recoge ni una sola de las gemas** en bruto registradas junto al Rock'n'roll Trio a mediados de los 50, centrandose basicamente en la segunda etapa de su carrera, representada por temas pop de la talla **de «Dreamin'», «You're sixteen», o lamentos de tonos country como la magnifica** «Standin on the outside of her door» rescatada hace años por Robert Gordon. Sin duda, **el suyo es uno de los títulos más notables de la serie.**

Poco puede decirse ya, y menos en RUTA 66, de los miticos Gene Vincent y Eddie Cochran, arquetipos idolatrados por el movimiento tupenano mundial desde hace años. El volumen consagrado al primero recopila una interesante seleccion de sus primeras grabaciones (1956-58). No olvida «Bebopalula», **«Important words»**, «Race with the devil» y otros clasicos de Catman, pero añade asimismo algunos cortes menos conocidos («Woman love», originalmente cara A de su primer single con «Bebopalula» **en la B). Es un jugoso compendio del** *cool* carismatico de este icono fascinante, la viva **imagen del lado oscuro del rock'n'roll. También el material de Cochran ha sido compilado con esmero, equilibrando sus himnos de rebeldia adolescente («Summertime blues» y «C'mon everybody»)** con baladas impasibles al curso del tiempo («Three steps to heaven» o «Sittin in the balcony») y ofreciendo de propina unas cuantas maravillas poco conocidas («Drive in show», «Theresa» y otras). Quien no posea nada de Gene o Eddie dispone aqui de dos capitulos **introductorios de impecable factura, enfundados** en portadas que rezuman actitud y clase, y anotados seriamente en contraportada.

Ricky Nelson, a quien dedicamos tres paginas recientemente, tiene en esta coleccion un buen recordatorio de su limpia estampa y su rock'n'roll aterciopelado. «Hello Mary Lou», «Lonesome town», «Teenage idol» y otras comprenden el volumen protagonizado por este guaperas que hizo del rock prefabricado algo digno. Tenia estilo y buen gusto, una voz inolvidable y la punzante guitarra de James Burton apoyandole.

Los dos ultimos titulos de Rock'n'roll Masters guardan relacion directa o indirecta con el gran Buddy Holly. Resulta curioso seguir los pasos de su grupo, The Crickets, tras su muerte. La idea generalizada es que desaparecieron tras la tragica muerte de su lider (aunque se habian separado de el con anterioridad) y volvieron a Lubbock para reinsertarse en vidas alejadas de la musica. Pues resulta que no. Con cambios de personal, Sonny Curtis, por ejemplo, autor del *hit* de Bobby Fuller «I fought the law», siguieron grabando para Liberty y acompañando **en el estudio a los artistas de la casa** (Ricky Nelson, Eddie Cochran, Johnny Burnette, Bobby Vee), obteniendo algunos exitos menores en Gran Bretaña. Este **recopilatorio recoge grabaciones que van de lo** brillante (no puede olvidarse que ellos son la estructura de los clásicos de Holly) a lo oportunista («La Bamba» o «Summertime blues») y lo inofensivo.

Esta palabra, inofensivo, sirve igualmente para describir a **Bobby Wee**, cuyo volumen despide aromas perfumados y sacarina a raudales. El representa en esta coleccion a los *teen-idols* de baladas cremosas y sexualidad descafeinada. Cuando tenia una buena cancion entre manos («More than I can say» o «Susie baby», donde se evidencian sus inicios de imitador de Holly, o alguno de los titulos cedidos por Carole King, Gerry Goffin y otros artesanos brillantes) lograba cimas de *kitsch* baboso, pero en demasiadas ocasiones suena simplemente como otro futuro abonado al circuito de hoteles y casinos de Las Vegas. Un respeto, hombre, que no era ningun Fabian ningun Frankie Avalon, vale, vale, pero tampoco fue un Dion. ■ DR. RAWK

CHRIS ISAAK

«WICKED GAME»

WEA

Resignado a llorar por los siglos de los siglos, Chris Isaak ha terminado saliéndose con la suya. Por supuesto, él no es una estrella -aunque tiene madera para ello-, aunque el componer el tema central para la banda sonora de «Corazón Salvaje» le ha permitido remontar la categoría de maldito y colocarse en las listas de éxitos una temporada. «Wicked Game», la canción, no aporta nada nuevo a la trayectoria del baladista mas tristón del mundo. Pero al menos, mantiene impunemente viva esa melancólica belleza perenne que ocupa cada canción de Chris Isaak. Por lo demás, aquí llegan empaquetaditos los supuestamente grandes éxitos del californiano. Una buena oportunidad para introducirse en un mundo de difuminados, de sentir en la propia carne -pero de lejos, para lo otro siempre hay ocasiones- las tiendas que provoca la batalla de los sexos en su tactica más común: el amor.

Así pues, oigamos a Chris lamentarse con su innata elegancia, acompañado de esa guitarra plateada. Escuchemos de su garganta la misma historia narrada en diferentes tonos, revisada desde diferentes ángulos, sin que varíe el color de cristal. Primero es «quiereme». Después, «ya no me quieres». Luego, «vuelveme a querer como antes». Más tarde: «vete, que eres una loba». Bueno, pues asi y todo, Chris Isaak es como una institución que supongo que todavía alimenta apropiadamente a unas minorías. Esta coleccion recoge temas de sus tres discos, los singles y otros señores melodramas como «Blue Spanish Sky», «Blue Hotel», «Dancin'». Es una pena que no hayan mas canciones del primer elepe. Pero ya se sabe: con Chris Isaak la pena manda. ■ RAFA CERVERA

VENOM P. STINGER

«WHAT'S YOURS IS MINE»

Normal-Marilyn import

La disolución de los Sick Things, banda punk del underground de Melbourne, dió lugar a Fungus Brains y Venom P. Stinger. Dos formaciones de sonido abrasivo, especialmente la segunda. Capitaneados por la destructiva guitarra de Mick Turner, Venom P., llevan ya varios años de actividad intermitente sin que hasta la fecha hayan podido destacar frente a paisanos suyos como los Cosmic Psychos. «Lo Que Es Tuyo Es Mio» es su mas reciente grabación. Un LP farragoso que sabe a hierro oxidado y se somete a la disciplina anárquica y corrosiva del mencionado guitarrista. El suyo es el papel mas destacado, junto a una bateria de marcado cariz jazzístico, es un escenario decorado con malevolentes sonidos y pandemoniums eléctricos donde no es dificil reconocer varias pistas: sus raíces en un punk bastardo, climax asfixiantes en sintonía con Boys Next Door/Birthday Party, alguna que otra laceración sobre el legado Stooges-«Sister Ray» («Impressions», una de las piezas mas recomendables del disco) y tácticas guitarreras neo-Sonic Youth. Abogan por el negativismo y la sordidez de las letras (*«quiero arrastrarme hasta ese agujero/ del que he salido/ese agujero es mi casa»*) y en general la cosa desprende un tufillo siniestro que, en honor a la verdad, poca falta les hacía. ■ F. PEDROLO

THE RAUNCH HANDS

«¡¡¡FIESTA!!!»

Capote-Ruta 66

Qué te voy a contar que no sepas ya de los Raunchos. En estas páginas se ha escrito largo y tendido sobre ellos. Hemos celebrado la impudicia de su musica, el exceso de glóbulos rojos con que la riegan y su decidido empeño para restituirle procacidad al rock. «¡¡¡Fiesta!!!» es fruto del concierto que Ruta 66 organizo en la sala KGB de Barcelona el 17 de junio de 1989. Un documento arrebatado que, como las enfermedades venereas, corrompe la carne. En términos menos metafóricos una fiel estampa de lo que hacen sobre el escenario. Plastificarla era algo que les debiamos a los Hands y a todos aquellos que todavia no han sido infectados por sus ya legendarios bolosorgias. He aquí pues a unos hombres sin piedad a la hora de saciar a su publico por reducido que este sea, armados con doce agotadoras infusiones de R&B negro, genital y lúbrico. Aquella noche tampoco se anduvieron por las ramas, dilapidaron sudor y toxinas con un repertorio que hace trizas cualquier previsión (sin respiro te deja, oye). En «¡¡¡Fiesta!!!» han cabido desde unas versiones por las que encima de todo prevalece la inquisitiva *raunchosofía* (Screamin Jay Hawkins, Sex Pistols, Mitch Ryder) hasta viciosos clasicos de fabricación propia («I'm A Swinger», «Hare Raisin», «Black Jack»). Todo ello atrapado a pelo, en una humilde Tascam que apenas pudo contener el exultante ajetreo de unos Raunchos metidos en faena hasta el cuello, probablemente ebrios y sin ninguna duda sumidos en algun estado místico de incierto origen. Disfrútalo con salud y peca todo lo que puedas. La vida es corta. ■ M. TORRES

ESPLENDOR GEOMETRICO

«LIVE IN THE UTRECHT»

MECANICA POPULAR

«¿QUE PASA CON EL TIEMPO»

EGD

Es grato escuchar un grupo del underground español que ha grabado su ultimo acetato en directo. Hasta ahora parecía privilegio de los grupitos number one de la cacareada movida, aunque Esplendor también es coetáneo pero de unos planteamientos musicales totalmente opuestos, afortunadamente.



Fue grabado en el Centro Cultural Ekko, Utrech/Holanda, en Noviembre 89 y se recogen nueve temas que reflejan la intensidad y energía que emana este dúo sobre el escenario y que los aleja de la comercialidad a que parecía que estaban condenados. Energía, ruido, crispación, intensidad y pasión encontraras en este disco de edición limitada. Irrresistible!!
El primer disco que editaran Luis Delgado y Eugenio Muñoz como Mecanica Popular ha sido rescatado por Esplendor G Discos y los olvidados, no fenecidos, granadinos de Auxilio de Cientos que han apostado por este trabajo que se mantiene fresco a pesar del tiempo. "¿Qué sucede con el Tiempo?" recoge más de una docena de temas que refleja la alta tecnología trabajada con sutileza y creatividad, por ende, es un acierto recuperar para los pipiolos de la música electrónica española un trabajo que continúa estando vigente. ¿Qué sucede relamente con el tiempo?. Los puedes conseguir en Discos Esplendor Geométrico Apartado 14325. 28080 Madrid. No te arrepentiras... ■ SANTI RAMIREZ

THE DENTISTS
«HEADS AND HOW TO READ THEM»
Integrity Records-Play it again sam

Me complace encontrarme con una nueva entrega de los Dentists de Kent, a los que daba por desaparecidos. Desde sus dos memorables primeros trabajos de 1985, editaron tan sólo un doble de nombre «Beer bottle symphonia» ademas de un par de maxis. En su formacion tan solo ha variado el batería. La verdad es que uno no puede evitar dar marcha atrás, a aquellos dos discos sorprendentes (el mini «You and your bloody oranges» fue de lo mas sabroso del año) con un tratamiento melódico totalmente aventajado y un pleno en las composiciones a la altura y un poco en la linea del mejor Robin Hitchcock.
Los Dentists fueron precursores del anorak-pop y otras derivaciones de la actual escena britanica. La finura de sus canciones, así como la utilización de esas rítmicas limpias y desbocadas ha caracterizado el sonido de las islas en el último quinquenio. Su repercusion fue escasa, ninguna discográfica acaudalada se fijo en ellos y hoy en día siguen siendo otra de esas buenas bandas británicas que sólo se reivindican ya a través de Bélgica. Cuidan con mimo la suavidad y las formas aunque han perdido algo de gancho. Siguen construyendo buenas canciones dentro de su sello inconfundible y con el mismo toque gregoriano en las voces, pero en varios temas han perdido el ritmo y, en parte, se han edulcorado demasiado, volviéndose demasiado llorones en «Rivals the hand of Isabel». «Beautiful day» y «Killin me» recordarán inefablemente a sus coetaneos Smiths, incluso en las guitarras, permaneciendo su esencia más intacta en «House the size of Mars» o «Have it your own way». Tampoco han perdido su inclinación hacia los títulos kilométricos
Creo que puedo sugerirte comenzar un martes cualquiera la jornada con discos como este y dejar por un día otros tipos de rock más trapero para tu bar favorito. Mas por lo que han sido que por lo que son. Pero tu visita al dentista por esta vez tampoco supondrá un mal trago. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

THE CYNICS
«STRANDED IN MADRID»
Imposible

El tres de mayo de 1990 la madrileña sala Ya'stá puso su escenario al servicio de unos Cynics que atravesaban excelentes momentos. «Rock And Roll», su último disco de estudio, obra seminal del garage de los 80, estaba aun reciente, recordando al personal que estos gananes de Pittsburgh son sencillamente demoledores. «Stranded In Madrid» les presenta de esa guisa, autosuficientes para deglutir el 60s punk en una actuacion ignea, provista de un depurado repertorio (4 temas de «Rock And Roll», 2 de «12 Flight Up», 5 de «Blue Train Station», su segundo single y una espitosa versión de «Born To Lose») sobre el que los Cynics demuestran ser, como bien saben sus conocedores, mucho mas que unos estilistas del sonido garage. Increiblemente compactos, densos como el cemento, apuntalados sobre un sonido que no deja titere con cabeza, en definitiva una mortifera maquinaria sónica en acción, convierten este negro pedazo de plástico en una experiencia sin desperdicio. La calidad de la grabación es notable -como también lo es la funda- y sólo me resta señalar que es un placer poder escuchar de nuevo a Gregg Kostelich reinventando las posibilidades del fuzz y al resto de la banda demostrando que ciertas cosas no tienen edad. ■ M. TORRES

BOB MARLEY & THE WAILERS
«TALKIN' BLUES»
Tuff Gong-Island-BMG Ariola

Coincidiendo con el décimo aniversario de su muerte (11 de mayo de 1981) y el trigésimo de su primera grabación -el single «Judge Not (Unless You Judge Yourself)»-, la figura del mítico Bob Marley está siendo recuperada y homenajeada por su compañía discográfica, que acaba de reeditar toda su obra, ha lanzado tres videos sobre el artista y ha publicado este interesante testimonio sonoro titulado «Talkin' Blues».
El álbum es un impagabie documento de la actividad musical de Bob Marley & The Wailers entre 1973 y 1975 (los primeros pasos de la mano de Island, que significaron el origen de su leyenda), elaborado a base de curiosidades y rarezas, que hará las delicias del fan más exigente y del coleccionista en general. El grueso del disco procede de una actuacion en directo -aunque a puerta cerrada- celebrada en los estudios Record Plant de San Francisco en 1973, y transmitida por la cadena de radio local KSAN-FM. De aquella sesión se incluyen cinco temas de los álbumes «Catch A Fire» y «Burnin'» y un par de curiosidades: «Walk The Proud Land» (originalmente grabado por la banda a mediados de los sesenta con el título «Rude Boy») y «You Can't Blame The Youth» (compuesto y cantado por Peter Tosh, que posteriormente lo grabaría en solitario). El elepé recoge también dos versiones alternativas de canciones aparecidas en «Natty Dread» («Talkin' Blues» y «Bend Down Low»), un bello inédito perteneciente a las mismas sesiones de grabación («Am-A-Do») y una apasionada lectura en vivo de «I Shot The Sheriff», procedente del primer concierto ofrecido por la banda en el Ballroom Lyceum londinense en el verano del 75, y probablemente mejor que la incluida en el álbum «Live!».
Entre tema y tema se recogen fragmentos de una larga entrevista concedida por Marley al decano de los críticos jamaicanos, Dermott Hussey. En ellos se puede oir al rey del reggae tocar la flauta, o confesar su admiración por Barry White (?), junto a declaraciones más serias sobre su música, su religión y su filosofía de la vida. Lo dicho: un documento impagable ■ JOSE LUIS FUENTES

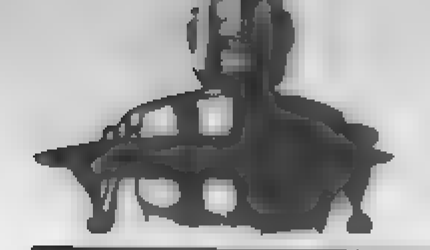


LOS DESPIADADOS
«DO THE DESPIADADO»
La Rosa

¡¡Ten cuidado!! No dejes que tus oidos se adentren en el valle de los Despiadados Te pueden ocurrir cosas extrañas, ataques de asesinos psicopatas, noviaszombie, pasiones irrefrenables, obsesiones sexuales y todo lo que las pesadillas favoritas de Juanma «Despiadado» puedan plasmar en una canción. En este, su primer LP, hay prensadas 11 de esas composiciones y una tórrida versión del «Burning love» de Elvis, el de la última época y gorda, por la que algunos sienten desprecio y estos tres chicos de Arganda una admiración muy personal. «A Rockabilly Compilation Vol. 13» es un

BIRDLAND
«BIRDLAND»

Habían preparado el camino con una buena tanda de sencillos. El que más y el que menos ya sabía de sus virtudes: indicios de punk, amor por el rock neoyorquino de los 70, audacia digna de unos Pistols, reflejos de Jesus & Mary Chain. Justo eso es lo que contiene su album de presentación: rock rabioso siempre a punto de explotar. Intimidan, hacen saltar. Su desvaida versión del «Rock & Rol Nigger» de la Smith sigue saliendose de los surcos por culpa de esa urgencia por expresar. Clasicos del combo como «Sleep With Me» ayudan a discernir su futuro, a distinguirlos del mero petardo que podrían ser. Y siempre que tengan ases como «Everybody Needs Somebody», la quintaesencia de rock-pop a toda pastilla, habra que mirarles con respeto. Son escandalosos y numereros, pero detras de esos cuatro fequ... os peroxidados pueden divisarse señales de inteligencia. «Birdland» habria sido un disco esencial si hubiese salido -quiero decir explotado- cuando parecia que iban a arrasar con todo. Ahora, despues de tanto cacareo, resulta un esfuerzo notable. No obstante... ■ RAFA CERVERA



HYPNOLOVEWHEEL
«SPACE MOUNTAIN»
Alias Records import

Son todo un descubrimiento, te lo aseguro. Una banda de efectos rotundamente beneficiosos; vitaminas para la mente y el cuerpo. Autores de un álbum tan impactante como éste que dejó el cartero en mi buzón hace unos días. Entonces yo no sabía absolutamente nada de Hypnolovewheel, y ahora mismo no salgo de mi asombro. Tanta concentración, tanta fuerza expresiva, tanto talento por la cara, no son precisamente el pan de cada día de un cronista rock. Quizá por eso pueda incurrir en estas líneas en cierta exageración, pero no lo creo: es un impulso irreprimible cuando un disco despide tan excelsas vibraciones y sugiere tal amplitud de tonalidades, cuando te agarra por el pescuezo en los primeros surcos y no te suelta hasta el final de la cara B. «Space Mountain» (título ajustadísimo a juzgar por el zarandeo cósmico que te propinan los 16 temas incluidos, además de bueno, abundante) abre fuego con «I dream of Jennie», una de esas canciones nacidas para ser single (¿sería excesivo establecer similitudes con «Freak scene» de Dinosaur Jr. o «Teenage riot» de Sonic Youth?). El ritmo es percutante y acelerado, las guitarras lo inundan todo con texturas de rasposas connotaciones eléctricas, la voz protagonista se impone respaldada por inefables coros de trash-pop. En una palabra, estimulante. Deliciosamente estimulante. La sorpresa llega cuando empalman con un segundo corte, y después con un tercero, y con otro y otro, sin que descienda ni un ápice el nivel de acidez creativa, de guitarras insidiosamente abrasivas, de potencia melódico facturado con una afilada perspectiva musical. Por lo que cuenta la hoja informativa adjunta son de Nueva York y llevan tocando desde principios de 1987. Responden a los nombres de Dave Ramirez (guitarra), Steve Hunking (guitarra), Dan Cuddy (bajo) y Peter Walsh (batería) y han grabado un EP, dos LPs y este álbum, el primero para Alias, producido por Lou Giordano (Big Dipper) y Chris Xefos (King Missile). Si eres de los que aprecian la imaginación melódica expuesta con toda crudeza, la crujiente y onerosa presencia de guitarras en *fuzz* perpetuo dirigidas por una concepción primaria del pop, deberías conocer canciones como «Bronze bug», «Mysteries of the unknown», «Cactus» (con la colaboración de Mike Cudahy de Christmas al *mystery sitar*), «What I do», «Pleasant valley», y todas y cada una de las joyas son casi impresas en tan recomendable artefacto. Prometo más información en el futuro próximo. *Contacto: Alias Records, 374 Brannan Street, San Francisco, CA 94107 USA* ■ IGNACIO JULIA

artefacto que manejado por manos inexpertas puede resultar peligroso. Algunos temas son dinamita pura («Callejon del amor», «Mi ultimo Viernes 13», «Lobos Negros en el valle de los Despiadados») y otros un reflejo perfecto de sus influencias, Cramps, Meteors, Restless, Stray Cats, Johnny Cash, Rock'n'roll Trio o el mismísimo Ennio Morricone («69», «Callejón sin salida», «El valle de los...»). La producción ha «escondido» la guitarra en algunos temas y ha jugado la baza de la comercialidad con otras («Sangre, sudor y lágrimas» o «Atracción fatal»). Pero no te confundas, sigue siendo un disco divertido, de fácil escucha. Un LP donde predomina el rockabilly acelerado, la buena voz de Juanma y el ritmo desenfrenado que Carlos JB y Edu, saben darle a sus instrumetnos. Seguro que temas como «No sufro más por tí», «Callejón del amor» o «Atracción fatal» serían éxitos si los firmaran «otros» y sonáran sin cesar en las emisoras que tú y yo sabemos, pero ellos son Los Despiadados, sin más. Puedes entrar o salir de su valle, tú eliges. ■ ELOY R.B.

WILD BOB BURGOS
«GOTTA' KEEP ROCKIN'»
Welcome

Gente como ésta es la que mantiene la fe del pobre aficionado, que ve pasar ante sí un interminable desfile de modas que siempre pretenden ser lo «último» y con las que no hay dios que se aclare. Pero el bueno de Wild Bob dice que nasti de plasti, a él lo que le va es el rock'n'roll, ¡y nadie va a convencerle de lo contrario! Y, ¿por qué no, si el mismísimo Screamin Lord Sutch le proclama el mejor batería británico de las décadas de los 50 y 60? Ya puede apoyarse el gachó con displicencia en el camión, vacilando de sus tatuajes y diciéndonos con la mirada «yo soy quien soy», que nosotros no le negaremos nada. Sobre todo mientras nos ofrezca instrumentales tan quedones como «Powerhouse Shuffle», «Beehive Jive» (¡ese saxo!), «Beat the clock» (puro swing, man) o «Reedin' the blues» (¡también un poco de r&b!). Que sí, hombre, que tienes toda la razón, nadie puede obligarte a dejar el rock'n'roll, más que bien representado en esta selección para tus seguidores españoles (¡cómo!, ¿te gustan Matchbox y no sabes que Wild Bob Burgos es su actual batería?), de reciente cosecha (86-90) y que aunque no invente nada te va a hacer mover el esqueleto de lo lindo. ■ LUIS PONS

WEIRDOS
«CONDOR»
Frontier import

Ajá. Son ellos. Los mismos Weirdos que durante los 70 se establecieron como una de las bandas más intensas, y visionarias, que tuvo el punk californiano de la época. Sus EPs para Bomp, cosecha 76-78, siguen siendo de esos clásicos que no mueren nunca y por lo que en «Condor» se deja oír no me extrañaría que tuviesen sucesores. De la formación original sólo sobreviven los hermanos Denney -John y Dix, vestidos de Napoleon en la portada, como buenos *weirdos* (chiflados) que son- y el bajista Cliff Roman, muy ocupados entre 1982-89 no actuando pero sí escribiendo los temas de este LP que les devuelve, ¡y como!, al mundo de los vivos. Diez canciones de aupa, señores, que me atrevo a confirmar como arrolladoras en su totalidad y pertenecientes a uno de los LPs que deberían hacer historia ya mismo. Melodías vigorosas, mano dura con las guitarras, batería rocosa y un arsenal de ansiedad sónica. Son instrumentistas certeros y saben gozar de planteamientos amplios -XTC, Young Fresh Fellows, Damned, MC5- que regeneran la validez de términos como punk rock y power pop con más rotundidad que Nomeansno al mando de Biafra. Pásaselo por los morros a los fans de Angry Samoans- Jeff Dahl y verás como nunca más vuelven a mirarte por encima del hombro. ■ M. TORRES

PATTI SMITH
«LIVE IN PARIS, 1978»
Golden Stars, CD

Siempre es un buen momento para recuperar a Patricia. Sobre todo si la ocasión es como esta: un impecable CD de origen extraoficial que rescata del olvido un bootleg aparecido ya hace muchos años, y que llevaba el mismo título que éste.

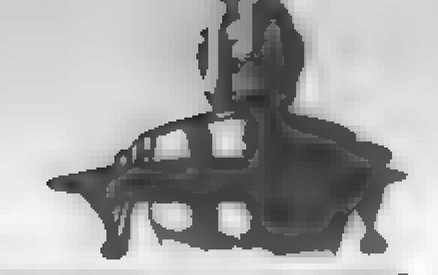
París, primavera de 1978. Patti abría su gira europea tras haber pasado una larga temporada imposibilitada en una silla de ruedas, con un montón de vértebras rotas. Se estrenaba «Easter», como bien demuestra este artefacto -calidad sonora más que notable- y la Smith estaba pletórica de energías. Acompañada por Lenny Kaye, Richard Sohl, Ivan Kral y Jay Dee Daughterty, la flacucha le pega un repaso a temas tan significativos como «Ask The Angels», «Gloria», «Set Me Free», «Till Victory», el obligado «Because The Night», «High On Rebellion» y «25th Floor». Luego se añaden nuevas versiones -posiblemente tomadas de prestado a alguna actuación en radio- de «Free Money», «Ask The Angels». Mas un par de inéditos: la típica poesía alucinógena y mitómana, «Keith Richard's Blues», y una humilde balada llamada «I Was Working Real Hard». De ésta se incluyen dos versiones. Una, por la forma en que desafina Patti, parece hecha en un ensa-

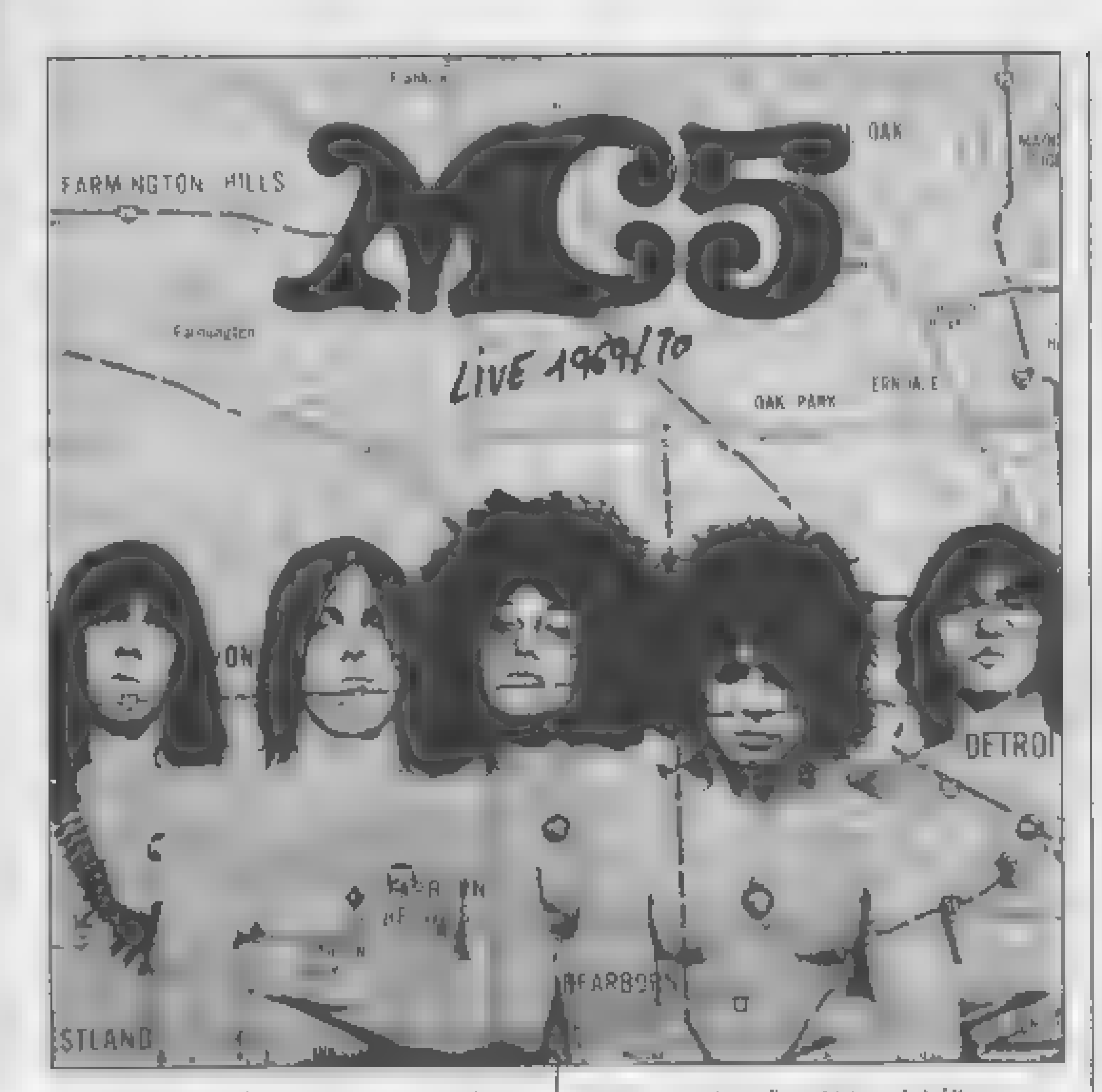
OTIS SPANN
«THE BOTTOM OF THE BLUES»
BGO Records-Capote import

Tremendo pianista, vocalista meloso pero afilado. Otis Spann hubiera pasado a la historia como el teclista favorito de Muddy Waters (en cuya influyente banda estuvo durante los 50 y 60) sin necesidad de grabar en solitario. Afortunadamente lo hizo: este magnífico LP le captura a finales de los 60, dándole con ganas al blues acompañado por su mujer Lucille, que canta en algunos temas, y por su medio hermano Muddy Waters a la guitarra. No hace falta decir que entre todos los presentes (incluyendo a los tres citados se contabilizan ocho instrumentistas en estas sesiones) se desata una atmósfera sonora de altísimo voltaje emocional. Es el blues en una de sus más atractivas encarnaciones: grandes músicos, composiciones majestuosamente agridulces (firmadas por Spann, Waters y otros), tensión creativa en el ambiente, momentos históricos para el coleccionista. Basta con pinchar «Heart loaded with trouble», el soberbio primer corte, para quedar atrapado por la magia negra encerrada en los surcos de este gran disco. Corazón cargado de inquietud, un título revelador. Como dicen que dijo Lucille Spann: *«Si no te gusta el blues, tienes un agujero en el alma»*. Lo suscribo gustosamente. ■ I.J.

BIG BILL BROONZY
«THE GREATEST MINSTREL OF THE AUTHENTIC BLUES»
BGO-Import

Es este uno de los más grandes creadores de blues, pese a ser hoy en día uno de los menos nombrados, y de quienes más cuesta conseguir grabaciones; tal vez ello se deba a que B.B. Broonzy ha sido poco versioneado por los músicos blancos, salvo escasas excepciones (p.e. «Key of the highway» por Derek & the Dominoes). Habiendo nacido en el estado de Mississippi, perteneció pues a la escuela del blues del Delta, llevándola a una de sus más altas cotas sobre todo en el período de preguerra, hasta su muerte en 1958. En toda su obra -y también en estos registros de finales del 51- se puede apreciar la pureza de ese blues acústico que tiene bastante de folk y que todavía conserva patrones rítmicos de las canciones de trabajo de los campos de esclavos, servido por una guitarra económica (y a menudo hipnótica) y una voz penetrante aunque no necesariamente dramática, sino más bien irónica y preñada de conocimiento. Sólo hace falta escuchar «Get Back», «Blue Tail Fly», «Hey Hey» o su versión de la tradicional «John Henry», para darse cuenta de que Big Bill Broonzy integra junto a Robert Johnson y Leadbelly la triada suprema del country-folk o blues rural. No dejes pasar esta oportunidad de conocer a quien llevó ese estilo a su forma más elaborada sin perder el espíritu original. ■ JOSE BOIX





yo. La banda está fuerte como un roble en todo momento. Y Patti siempre es Patti. Lo dicho: ideal para repescarla cuando estaba en su punto. ■ RAFA CERVERA

SPIRIT
«TENT OF MIRACLES»
Dolphin Records-import

Entre contratos e insatisfechos con el tratamiento que varias discográficas han otorgado a su producto, Randy California y familia decidieron comercializar ellos mismos su nuevo álbum: inicialmente por correo con anuncios estratégicamente publicados en revistas de coleccionismo, y más tarde en algunas tiendas especializadas gracias a un trato con un mayorista interesado por la banda. El resultado de esto fue un disco que suena exactamente como sus autores deseaban, y, para el que esto suscribe, su mejor LP desde el vigoroso y abundante doble de 1975 «Spirit Of 76». Para grabarlo, el viejo maestro de las percusiones jazz-surf y su comparsa psiquedélico, Ed Cassidy y Randy California, se unieron al bajista Mike Nile, quien dispone de su propio estudio de grabación. Hicieron algunos bolos a modo de precalentamiento y se retiraron a Malibu, donde grabaron lo que sería «Tent Of Miracles», distribuido únicamente en CD y cassette-de-cromo. El celebrado estilo post-Hendrix de California a la guitarra nos llega ahora envuelto en una suerte de grandeza poetica totalmente alejada de las poses heroicas; la música salta sin traumas aparentes del blues psicodélico a la alquimia acustica, apuntando a cualquier estilo imaginable con esa magia que los grandes ejecutivos de las discográficas persiguen con avaricia. Su perdida es nuestra ganancia, pues California sigue fielmente la visión personal que le ha llevado hasta este punto de su carrera, y Cassidy y Nile le apoyan hasta el final con su instrumentación. Los unicos puntos discutibles del álbum son algunas de las partes vocales de Nile, «Ship of fools», por ejemplo; pero este detalle resulta irrelevante dada la categoría de la música que se nos ofrece. «Zandu», especialmente, tema que la banda ha tocado en directo muchas veces los últimos años, sube y baja con crescendos emocionalmente arrasadores; «Burning love» contiene cada una de las permutaciones guitarreras que hemos disfrutado a lo largo de la odisea Spirit-ual, de campanilleos brillantes de slide hasta contundentes tajadas de acordes enérgicos; y el tema que da nombre al disco, muy Bo Diddley, es sencillamente una de las mejores canciones de Spirit en veinte años de existencia. «Love from here» es otro de los cortes que, en el futuro, será considerado un standard; y «Stuttgart», una de esas piezas raras que California acostumbra a producir, extraña pero no forzada. En resumen, estamos ante un «comeback» glorioso: búscalo cueste lo que cueste no te arrepentirás. *Contacto: Dolphin Records, PO Box 655, Ojai, California 93024 USA.* ■ PHIL MCMULLEN

MC5
«LIVE 1969/70»
NKVD-Marilyn import

RADIO BIRDMAN
«LIVE IN SIDNEY 1976»
CD Rarities-import

NEW RACE
«THE SECOND WAVE»
Revenge-Marilyn import

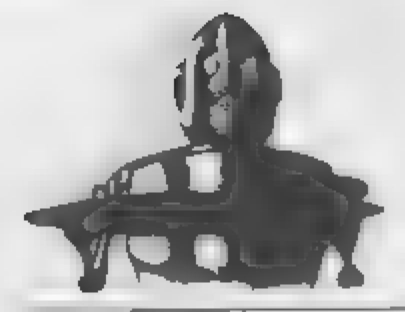
THE DICTATORS
«FUCK'EM IF THEY...»
[illegible] import

Por desgracia los cinco de la ciudad del motor tambien han sido pasto, como los Stooges, de la carroñeria discográfica. Además de alguna falsificación -grabaciones de la Rob Tyner Band atribuidas a MC5- se han prodigado los LPs en directo que, debido a una paupérrima calidad sonora, no hacen sino menguar el arrasador poderío del grupo y estrujar los bolsillos del confiado aficionado. Bien es verdad que «Live 1969/70», último expolio hasta la fecha cometido con MC5, dispone de un «Kick Out The Jams» capturado en el 69 por la TV alemana que documenta al grupo en candente trance con un sonido celebrable, pero el resto de surcos -versiones de Booker T. y James Brown, un «I Want You Right Now» devastador y la inédita «Back To Comm» entre otros- van perdiendo definición a medida que la aguja avanza, empeorando con saturaciones o altibajos del nivel de reproducción. Productos así no deberían salir a la venta, o por lo menos no al precio que lo hacen, siendo más aconsejable invertir en la reciente reedición, vinilo y CD, de «Babes In Arms», indispensable archivo histórico de MC5 que originalmente apareció con formato K7 en el sello Roir, al igual que «Fuck Em If They Can't Take A Joke» de los entrañables Dictators. Junto a «Bloodbrothers» este directo es la grabación que más y mejor transmite el deportista espíritu rocanrolero de los Tators («El R&R Me Hizo Hombre» dice uno de los títulos), una de las bandas más fundamentales que Nueva York ha dado junto a Velvet, Dolls y Ramones. La lectura laser carga un poco los agudos, pero el sonido general es correcto y el grupo está imponente. «Live In Sidney 1976» es un compact pirata de origen italiano y se nutre de los dos conciertos protagonizados por Radio Birdman en la emisora 2JJJ. Ocho de los temas aparecieron previamente en el excelente bootleg «Murder City Nights», dos en el single «Surfin' At 2JJJ», dos más en el LP «Rock'n Roll War 76-78» y siete, si no me equivoco, son absolutamente inéditos. 19 cortes en total -con buen sonido e interpretaciones sólidas- que hacen de este CD la más extensa y atractiva pieza de la discografía ilegal del grupo australiano. New Race, extensión postrera de Radio Birdman con miembros de Stooges y MC5 en sus filas, solo publicó «The First And The Last», un live con mezclas retocadas en estudio. «The Second Wave» es el segundo volumen que Revenge edita con las *raw mixes* de aquellos conciertos. Trae por lo tanto nuevas canciones -«Burn My Eye», «Man With The Golden Helmet», «New Race»- y excedentes que no entraron en los otros álbumes. El sonido es óptimo y pese a que la banda flaquea en «I'm Loose» y «T.V Eye» hay muchos momentos desenfrenados, y guitarras castigadoras, lo que le hace especialmente recomendable para los consumidores de Detroit rock. ■ J.G.

COO COO ROCKIN TIME
«COO COO PARTY TIME»
50 Skidillion Watts-import

Oirlo para creerlo. El debut vinílico de Coo Coo Rockin Time pondrá los pelos de punta instantáneamente a cualquier animal, vegetal o mineral con nociones básicas de solfeo. Es sencillamente glorioso: he aquí una banda que no pierde el tiempo con innecesarias afinaciones, una banda cuyo personal sería expulsado de cualquier conservatorio con solo pisarlo. No resulta extraño si se sabe que la forman cuatro ex-componentes de Half Japanese, el grupo más infravalorado del mundo (o el más sobrevalorado, va a gustos), y un miembro de los Tinklers. La voz cantante la lleva el grandullón David Fair, depositario de toda la humanidad que le falta al enclenque de su hermano, el genial Jad Fair. Le secundan Mark Jickling y Charles Brohawn (guitarras), Rick Dreyfuss (batería) y John Dreyfuss (saxo). Juntos generan un sonido mareante y excitante a partes iguales, basado en la libertad (¿libertinaje?) total a nivel de instrumentación y en una concepción musical de insospechado potencial poético. Sí, en efecto, se percibe una suerte de poesía instintiva en estas desentonadas odas a la diversión («Coo coo record party time» o «Too much fun» son dos buenas muestras), al nudismo como saludable ejercicio espiritual («Jenny got naked at a party in 1989» o «Strip poker party time») y al poder ilimitado del rock'n'roll («Rock me daddy-o» o la hecatombe final de «Spank the bullies»). Todo el disco parece un tributo a las cualidades democráticas del rock, el rock es divertido, oxigenante, creativo y fácil, parecen decir; tan fácil que cualquiera (¿ellos?) puede hacerlo. No faltan las baladas sublimemente pedestres («Look into my eyes») ni las reivindicaciones de causas perdidas («Put records back in the record stores», una expeditiva protesta contra la invasión digital del CD). Píllatelo y llévalo contigo al próximo «party» al que te inviten. En cuestión de minutos serás el tipo más incomprendido del mundo. ¿No es maravilloso? ■ I.J.





DAVIE ALLAN

«OLD NECK / NEW STRINGS»

Dionysus-import

Davie Allan & The Arrows (ver RUTA 42) fueron los encargados de poner bandas sonoras a gran parte de las *biker movies* de serie B que se filmaron entre 1966-69. Allan, líder y guitarra, se hartó de firmar instrumentales cargados de fuzz que se inspiraban en el estilo de Duane Eddy, pero con la novedad de combinar también surf y psicodelia (los nueve minutos de su obra maestra «Cycle-delic», por ejemplo). Su inesperada reaparición, en solitario, presenta once nuevos instrumentales que no guardan sorpresas ni se alejan de su línea típica. El hombre sigue tocando como un diablo pero la producción, demasiado limpia y «moderna» en ocasiones, parece dudar entre respetar el carácter garagero del autor o apostar por la contemporización (esa batería machacona). No es un mal disco, sin embargo Allan ha arriesgado poco. Siendo un experto del fuzz y el sonido Mosrite hubiese sido deseable una mayor crudeza, presente pese a todo en los golpetazos de distorsión y esos riffs rechinantes que todavía escupe con su guitarra y que hacen de cortes como «Apache Junction» -percusión tribal, un riff robado a los Kinks, punteos sulfurados- brillantes muestras de rock instrumental. Con un poco más de irreverencia e imaginación «Old Neck» podría haber sido un LP redondo. ■ NICK SALOMAN

NIKKI SUDDEN

«BACK TO THE COAST»

Creation-import

Pues bien, lo último de Nikki Sudden -este «Back To The Coast»- no es otra cosa que un recopilatorio de temas publicados a lo largo de estos últimos cinco años. O lo que es lo mismo, una selección del material que, desde 1986, ha venido editando el sello británico Creation. Pese a no constituir una novedad, su sugestivo interés radica en la completa visión que de un tipo tan singular como Sudden, puede hacerse -a través de esta eficaz recopilación- el oyente recién aterrizado en su música. A destacar la especial atención prestada al imprescindible «Texas» (del que se incluyen tres temas, destacando la melancolía que despide esa maravilla llamada «Death Is Hanging Over Me») y las sabias incrustaciones pertenecientes al «Kiss You Kidnapped Charabanc» («Crossroads» y «Feather Beds»). Ah, sin olvidar cosas tan golosas como «Flower Bed Romance» o «The Last Bandit». En resumen, un disco muy recomendable para «iniciarse» en el complejo mundo del ex-Swell Maps... (y que nadie pierda una ocasión semejante). Y otro nuevo asalto al bolsillo para esos fanáticos fetichistas que revuelven como locos medio planeta Tierra en busca de cualquier producto con forma de vinilo que lleve la firma de Nikki Sudden (gentuza entre la que me encuentro). ■ JAVIER S. PIÑANGO



NEW YORK DOLLS, SEX PISTOLS HAWKWIND, BUZZCOCKS

«THE EARLY YEARS LIVE»

Receiver-Mail import

Siento defraudar a los coleccionistas, pero en ninguno de los cuatro casos se encuentra material inédito. Bajo el epígrafe de «The Early Years Live» el sello británico Receiver lanza esta mini-colección de EPs, con diámetro de 12" y vinilo de color, donde no hay sino reciclajes, más o menos camuflados, de masters previamente aparecidos en diferentes contextos. Así el volumen de los Dolls recoge las erizadas versiones de «Personality Crisis», «Looking For A Kiss», «Bad Girl» y «Subway Train» que grabaron en el 72 cuando visitaron Inglaterra para telonear a los Faces y que Jungle, en el 82, editó de forma semioficial. Realizadas con escaso aderezo técnico, eran demos de presentación para interesar a las discográficas; estas memorables sesiones cuentan todavía con Billy Murcia, el batería original, y son infinitamente superiores a las contenidas en «Lipstick Killers» y el primer álbum para Mercury. De hecho siguen pareciéndome lo más aplastante que grabasen nunca, reflejando a un grupo especialmente inspirado y con unos riffs por cortesía de Juanito que surcan el cortex cerebral como arados eléctricos. Hace seis años Receiver las empaquetó en «After The Storm», un LP cuya cara B, ocupada por los Sex Pistols, resurge también en la serie que nos ocupa. Acreditado a The Original Pistols, o sea con Glen Matlock al bajo, contiene material procedente de un concierto celebrado en Burton On Trent durante el 76, anteriormente comercializado en LPs como «The Original Pistols Live» y «Better Live Than Dead». Se trata de versiones primerizas, y plenamente operativas, con sonido sucio pero aceptable. Un año después, en el 77, se inmortalizaba otro concierto ofrecido también por unas de las bandas claves del punk británico, los Buzzcocks, esta vez en el Roxy Club, antro del imperdible por excelencia. Fue pertinentemente documentado en el LP «Live At The Roxy Club», editado en distintas versiones por Absolutely Free y Receiver en el 89 y el 90 respectivamente, de donde se extraen los cuatro temas que conforman su «The Early Years». Cuatro piezas, tres del tándem Shelley-Devoto, «Orgasm Addict», «Boredom» y «Love Battery» -esta última sólo aparecida en la versión CD o K7 de «Live At The Roxy»- que desprenden tanta inocencia como irritación. Finalmente están Hawkwind, apóstoles del biker rock psicodélicoespacial cuya presencia en la serie no representa, ni mucho menos, su primera y más interesante etapa. A raíz de lo oído yo diría que se trata de grabaciones de finales de los 80, metidos ya de lleno en los sintetizadores, posiblemente extraídas de la trilogía «Acid Daze». Aparecen dos de sus más sonados éxitos, «Silver Machine» y «Urban Guerrilla», pero su ejecución resulta francamente cargante. ■ M. TORRES

FLYING SAUCERS

«PLANET OF THE DRAPES»

Rockhouse-Welcome import

Fueron, junto a los más conocidos Matchbox y otros, quienes mantuvieron encendida la antorcha del rock'n'roll durante la época de vacas flacas del género, de finales de los 60 a finales de los 70. Los *teddy-boys* ingleses, grasientas patillas devoradoras de *fish'n'chips* y carne de *mod* por igual, tenían en estas bandas revivalistas británicas el fundamento musical de su pintoresca subcultura. Luego aterrizaron en Londres tres muchachitos americanos, los Stray Cats, tomando el relevo y relanzando el rock'n'roll, con tanta vehemencia que ha llegado hasta los años 90 sin problemas. Los Platillos Volantes son, en este aspecto, una formación cuya veteranía hace olvidar por momentos su condición de músicos serie-B. No aportan nada especialmente valioso a la herencia del rock clásico, pero sí comunican una pasión invencible por esta música que saben transmitir con dignidad y mucho *swing*. Son, otro punto a su favor, compositores de la mayoría de temas que interpretan, títulos que entremezclan hábilmente con versiones de algunos de los prohombres de la *rebel-music* (en este caso, «Sugaree» de Marty Robbins o «Rockbilly boogie» de los Burnette brothers). Todos, salvo el pianista/saxofonista, han contribuido con sus composiciones: Sandy Ford (voz), Niggsy Owen (guitarra), Pete Pritchard (bajo) y Terry Earl (batería). «Planet Of The Drapes» data de 1987, pero esta edición holandesa del recomendable sello Rockhouse acaba de entrar de nuevo por nuestras fronteras gracias al import. Aprovéchalo, maníaco del *boogie* tupenario. ■ DR. RAWK

THE LAST DRIVE

«BLOOD NIRVANA»

Hitch Hyke Records-Romilar D

Ocho años de rock'n'roll a sus espaldas y tres elepés con éste, acreditan a The Last Drive no sólo como la mejor banda griega, sino como uno de los mejores grupos de rock de todo el continente europeo.

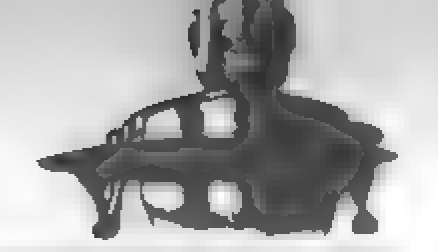
En su nueva entrega, el cuarteto de Atenas vuelve a dar una lección de furia guitarrera y fiereza vocal. Bebiendo a partes iguales a Count Five y Cramps, Doors y Gun Club, y siguiendo la estela de los Nomads, facturan vigorosas muestras de garage-punk («Cool Spine», «Desert Rose»), disparan torpedos de rock n'roll energético («Slave To The Wave», «Holy War», «Overloaded»), elaboran densos tiempos medios («Fleshdiver», «Chain Train») y visitan terrenos cercanos al hardcore y al punk-rock («Sweet Thing»), dando cuerpo a los temas con poderosos estribillos, coros eficaces y una apabullante contundencia instrumental. Si en el pasado habían grabado a las órdenes de Peter Zaremba (Fleshtones), ahora han contado con los servicios del reputado productor Paul B. Cutler (ex 45 Grave, ex Dream Syndicate), que ha puesto la guinda con su labor a un trabajo admirable. ■ JOSE LUIS FUENTES

CHUCK PROPHET

«BROTHER ALDO»

Fire-Rough Trade import

Cadencia y sabor inequívocamente camperos. La aventura en solitario del



brazo derecho de Dan Stuart en Green on Red está, por lo menos, tan arraigada a las arenas del desierto americano como buena parte de «This time around», último trabajo conseguible de los Green On Red.

No debes esperar sorpresas porque Chuck Prophet se ha remitido a un country-rock eléctrico pero de corte reposado, más en la línea de Ry Cooder, rodeándose, entre otros, de la grata voz femenina de Stephanie Finch, con su afinidad física y vocal, también inevitable, a la estilizada Emmilou Harris. La Stephanie actúa de voz solista o en delicados duetos con Chuck, que tampoco canta nada mal.

No obstante hay un componente del disco que sin duda es el que le hace ganar enteros, sacándole de su línea tradicional. Hablo de las guitarras de Prophet, con ese estilo cortante bastante peculiar desde el «Gas food lodging» de Green on Red. Escuchar esa guitarra en «Scarecrow», el tema más largo, es un verdadero deleite, y allá donde faltan se hace notar su ausencia. Tan solo en valiosas baladas como «Step right this way» o «I'll be alright» consigue no ser necesaria, pero en general es la verdadera redentora de temas aún más standard como «Rage and storm» y «Say it aint so», volviéndose ingeniosamente juguetona en «Face to the wall», en donde se recrea constantemente tras las voces de la feliz parejina.

Más ozónico y más arraigado que otras aventuras en solitario, como la de sus camaradas Steve Wynn (Dream Syndicate) o Russ Tolman (True West), aunque el de Tolman resulte, en mi opinión, superior a los otros dos. Música para el atardecer, asepsia rítmica y -por encima de todo- un buen guitarrista. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

YAGE
«UNLIGHT STREET»
Crime-Caroline import

Lástima que ya no se estile el concepto, porque estamos en un caso en que (casi) podría hablarse de «Supergrupo», en esta ocasión el formado por Ken Steedman (Celibate Rifles) y la sección rítmica de A-10, es decir, Pippo Pasquini (batería) y Romano Pasquini (bajo). De estos tres elementos, quien sin duda pesa más en el resultado final es Steedman, puesto que la música de Yage podría encuadrarse sin problemas dentro de la corriente de esa high-energy que tan bien manejan los grupos australianos. Tampoco hay reparos en reconocer que el miembro de los Rifles sabe lo que tiene entre manos cuando utiliza su guitarra, por mucho que el presente trabajo tenga todo el aspecto de un divertimento personal sin mayor trascendencia, conectado con el de su banda original pero a cierta distancia del nivel de aquella. Claro que siempre serán preferibles este tipo de excursiones que cualquier ópera prima llena de pretenciosidad. Piezas tan sencilla y contundentemente redondas como «God», «Feel» o «Percy Pisswhistle» (e incluso el medio tiempo «Spirit Rosso») así lo atestiguan. Los fans de Celibate Rifles podrán vivir sin este disco, pero seguro que tampoco le hacen ascos. ■ JOSE BOIX

THE SINNERS
«PIECE BY PIECE»
MNW import

No sé en el resto de España, pero en Barcelona todavía se recuerdan con agrado la vitamínicas actuaciones de los Sinners en la legendaria y desaparecida sala Bikini. Con la (injusta) devaluación del rock sueco sus discos se han ido haciendo cada vez más difíciles de conseguir, escaseando las noticias sobre las más recientes actividades del quinteto, ahora en fase de olvido salvo para sus más devotos seguidores. Que ven recompensada su fidelidad con «Piece By Piece», cuarto y más maduro LP de los Pecadores. Grabado en los estudios Polar -propiedad de Abba, chaval- recolecta un elevado número de canciones, 13, todas ellas magníficas en su concepción y realización. Han sido enfatizadas por una producción brillante que ha sabido extraer pleno provecho de las características del grupo -la animosa presencia vocal de Sven Kohler, el jugoso y potente cruce de guitarras de Sellers y Born- en un marco lleno de vistosos arreglos, letras más ingeniosas y mejor resueltas y sonido contemporaneo. El resultado es contundente y se enriquece con el camaleonismo de un grupo, en mejor forma que nunca, concentrado en afilar R&B a lo Inmates resulton guitar pop con afinadas armonías vocales, R&R de escuela británica, soul estremecido (la potente sección de viento, una balada como «Wipe Away Those Tears» donde parece resurgir el espíritu de los Bar-Kays), folk rock californiano y naturalmente pellizcos stonianos (el riff que abre «Little Queen Of Hearts» es puro Kiz Richards). Uno de esos discos que a Dave Edmunds le hubiese encantado producir. ¿Te aclara eso las cosas? ■ A. VILLALBA

ANDRE WILLIAMS
«BACON FAT»
Fortune-Import

Andre Williams es de los muchos oscuros personajes que comenzaron su carrera a mediados de los cincuenta, en plena explosión del rock'n'roll. Uno de esos cantantes de color que puedes descubrir gracias a su influencia en grupos como The Cramps o a su aparición en salvajes recopilatorios tan insanos como Born Bad o Jook Block Busters. Pero ni por asomo pienses que es UNO MAS. Alguien que tiene el apodo de «Mr. Rhythm», nunca puede serlo. Nacido en Alabama y criado en Chicago, a comienzos de los 50 s se traslada a Detroit, donde forma The Five Dollars. En 1955 firman contrato con el pequeño sello Fortune, especializado en rhythm'n'blues áspero, duro y con letras sin censura alguna. El único label de Detroit capaz de grabar lo que otros rechazaban (Nathaniel Mayer, The Royal Jokers o The Diablos) en un garage con una grabadora de cuatro pistas, situada en el centro. Allí recogió Andre sus mejores temas entre el 56 y el 59, acompañado por los Gino Parks o sus Five Dollars, también conocidos como Don Juans. Doce temas de esas sesiones aparecen ahora recopilados en éste excelente LP, con un sonido magnífico y cumpliendo una labor de recuperación que tu bosillo agradecerá. Ritmos sincopados, mezclados con humor perverso y claras connotaciones sexuales. Del R&B clásico («Weekend Man», «M-M-Movin'», «Goin down to Tijuana») al jugueteo con ritmos sinuosos («Don't touch»). Del rock'n'roll salvaje cercano al estilo de Bunker Hill («Is it true?») al doo-doo-wop («Mean jean»). No podían faltar «Jail Bait», «The greasy chicken», «Pulling time» y su mayor hit «Bacon Fat», que contó con distribución nacional de Epic. Cuatro temas que marcan especialmente el estilo de Williams, la música sonando casi de fondo mientras él recita sus letras, sin despeinarse, ¡quien pensaba que el rap es un invento reciente! El disco solo tiene dos pegas, su edición

SREAMIN' JAY HAWKINS
«BLACK MUSIC FOR WHITE PEOPLE»
«WOODOO JIVE»
«SPELLBOUND 1955-1974»

«Lo siento», se disculpa el viejo Jay ante un ingeniero de sonido desesperado, «pensaba que estaba cantando en un live show». La técnica de los 90 todavía no sabe como procesar esa huracanada fuerza pulmonar. Doy fé de que su primer disco de estudio en casi diez años, grabado en California para más señas, no transmite ni por asomo la energía que este Caruso del averno exhibió durante su pasado concierto en Badalona. Encerrar un ego tan incontinente no es fácil ni para la ciencia digitalizada. Pero en su caso todo se reduce a una pequeñez que orbita como puede alrededor del interesado. En consecuencia de nada sirve que le hayan convencido para prestarse a una versión disco-rap de «I Put A Spell On You», que él sigue cantando como si estuviese en 1956, o el inofensivo tono al que se ven rebajados sus (nada despreciables) acompañantes cuando el Maestro decide bramar. Con Sreamin Jay Hawkins no hay pegas que valgan. «Black Music For White People» es un nuevo acopio de pócimas de R&B sometidas a su versátil yugo. Frecuenta el estilo que se le antoja (tejano, de New Orleans, eléctrico, con orquesta, de cabaret), se apodera de temas ajenos como si fuesen suyos de toda la vida (dos Tom Waits, el pletórico «I Hear You Knockin» de Smiley Lewis) y recrea su personalísima faceta de *crooner* con dos espléndidas novedades (una lectura esquizofrénica de «Old Man River» absolutamente fuera de serie e «Ignant And Shit», algo tan obsceno como supones). Completa el cuadro su histriónico sentido de la *mise en scene*: alaridos inhumanos, soliloquios pornos que ilustra con acrobática verborrea, encendidas disertaciones sobre parapsicología, farfulleos maníacos, imitaciones fonéticas (¡hay que oirle hablando swahili macarrónico!) y otras habilidades. En resumen una prodigiosa prueba de que en el presente sigue tan impresionante y divertido como cuando se encontraba en pleno equinoccio de su dilatada carrera. Los recopilatorios son sin duda el formato más abundante a la hora de retroceder discográficamente hasta entonces. A veces redundantes, la repetición de cortes es inevitable, no logran llenar el vacío que existe en lo que a grabaciones originales de esta corrompida laringe se refiere. Pero al menos salvaguardan ricas porciones de su legado. «Woodoo Jive» es un CD de 17 cortes que no serán extraños a quien esté familiarizado con la materia. Parte de estos, los del periodo Okeh/Epic, siguen localizables en el «Frenzy» de Edsel -«I Love Paris», «You Made Me Love You», «Orange Colored Sky» y por supuesto la invulnerable «I Put A Spell On You»- pero el resto ha sido extraido de sus réditos en otros sellos como Enrica, Mercury y Phillips. Precisamente estos dos últimos labels son los que sirven de base a «Spellbound», un doble CD de 48 temas. Los 60 fueron época de gran opulencia creativa para Hawkins, aunque ensombrecida a menudo por el lastre histórico que alcanzó en la anterior década. «Ask Him», «I'm Lonely» y «Constipation Blues» son muestras de ese fértil momento, recuperadas con anterioridad en el doble «Feast Of The Mau Mau» también de Edsel, que permiten observar al maestro mediatizando a su perversa conveniencia fragmentos de gospel, country, tin pan alley y otros estilos que arrasa sin escrúpulos. En cuanto al resto encontramos derivados de «Spell», no presente en la selección, como «You Put The Spell On Me», y temas menos divulgados como la lacrimógena balada «There's Too Many Teardrops», el R&B primitivo de «In My Front Room» e incluso un surf hawaiano bautizado «Makaha Waves». Gran parte del material que completa «Spellbound» procede de 1969-70 y quizá no sea tan estimulante como los otros temas señalados... pero, ¡por todos los hígados de lagarto y sesos de cucaracha!, sigue siendo obra de Mr. Frenzy. Y eso basta. ■ J. GONZALO



ESPECIAL ANTOLOGIAS CD

Las antologías monumentalistas están cobrando especial auge estos últimos meses. Aparecen en el mercado casi a diario. Son esas colosales retrospectivas que surgen del panteón clásico del Rock. Tres o cuatro o más CDs, y vinilo en algunos casos, lujosamente encofrados, provistos de apetitosos alicientes -libretos de prosa acreditada y abundancia fotográfica, abultado minutaje inédito- y precio de susto (entre los 5 y 10 billetes de media). Por lo general trazan perspectivas inteligentes del artista, en gran medida debido al rigor impuesto por pioneros del «antologismo discográfico» como Bill Levenson (Derek & The Dominoes, Allman Brothers, Eric Clapton) y Rob Bowman (The Band, Stax, Otis Redding. Ver RUTA 57). Desde la aparición de «Biograph» de Dylan la proliferación de estos documentales sonoros en profundidad se ha incrementado. Led Zeppelin, Robert Johnson, Bill Haley, Roy Orbison y otros clásicos han sido objeto de exhaustivos estudios. Entre lo más reciente destacan las muestras a continuación seleccionadas, que pronto se verán en compañía de proyectos en fase de producción como la antología de Lou Reed (a cargo de Bowman, con algunos cortes nunca oídos y paralizada de momento por el propio Lou) o los multiCDs dedicados a Phil Spector y James Brown.

HANK WILLIAMS: «THE ORIGINAL SINGLES COLLECTION» *(Polydor 3CD/3K7)*
Uno de los más recientes proyectos de Bill Levenson ha sido la recopilación definitiva de Hank Williams, el hombre que transformó el C&W y vaticinó la trinidad Sexo-Drogas-R&R con su joven y maltrecho cadáver. 84 cortes en total, fechados entre 1942-53, que manifiestan la longevidad del legado de este gigante de la música popular. Aparecen sus más fantasmales hits («Lost Highway», «Never Get Out Of This World Alive», «Angel Of Death») y un puñado de inéditos («I'm Not Coming Home Anymore», el master original de «There's A Tear On My Beer»). El libreto de acompañamiento cuenta con un extenso ensayo y generosa aportación fotográfica.

BO DIDDLEY: «THE CHESS BOX» *(Chess-MCA 3LP/2CD)*
Nada es bastante para rendir justicia al eximio e influyente genio del gran Bo, pero poco puede rebatírsele a este compendio de 13 años de historia expuesto a lo largo de dos horas de música maravillosamente primaria. Este es el cuarto monográfico que MCA elabora con los vastos archivos de la Chess y exhuma los hits más decisivos («I'm A Man», «Who Do You Love», «Bo Diddley»), cortes significativos de sus LPs y nueve inéditos entre los que figuran tomas alternativas. Incluye libreto de 24 páginas con fotografías curiosas, un suculento texto del propio Diddley y notas biográficas a cargo de Robert Palmer, que no duda en describir al protagonista como *«una de las más originales y fértiles inteligencias rítmicas de nuestro tiempo»*.

MARVIN GAYE: «THE MARVIN GAYE COLLECTION» *(Motown 4CD)*
Gaye empezó su carrera siendo un crooner que emulaba el estilo de Nat King Cole y acabó convertido en coloso del soul moderno. Una de las principales estrellas de la factoría Motown, puso su inmaculada voz al servicio de sensuales éxitos, portadores, según la época, de prístino romanticismo, profecías políticas y exploraciones sexuales. «The M.G. Collection» es un ambicioso proyecto de desiguales resultados. Desentierra 34 temas inéditos, versiones alternativas varios de ellos (los definitivos «The Christmas Song» y «Happy Days Are Here Again», pero poco relevantes en su mayor a. El material restante se compone en alto grado de duetos grabados durante los 60, ignorando obras genuinas como el doble «Here My Dear» del 78. En el balance positivo debe destacarse la exquisita presentación y el libreto *adhoc*, cargado de espléndidas imágenes y notas a cargo de David Ritz, biógrafo de Gaye.

JIMI HENDRIX: «LIFELINES» *(Repnse-Warner 4CD)*
Naturalmente alguien de las dimensiones de Hendrix no podía faltar a una cita como esta. «Lifeline» es una iniciativa de Alan Douglas que reproduce el mastodóntico show radiofónico del mismo título emitido en el 88. Anteriormente había aparecido como edición limitada en Inglaterra, «Live & Unreleased: The Radio Show» (Castle 3CD), y sin el CD extra que aquí presenta un concierto ofrecido en L.A. durante el 69. Partiendo desde sus primeras actividades profesionales (Isley Brothers, Little Richard, Curtis Knight) el itinerario pasa por un total de 70 canciones, de las que 18 son inéditas: tomas y mezclas alternativas, grabaciones caseras, jams de estudio, conciertos, demos destinadas al LP inacabado «First Rays Of The New Rising», etc. El rango sonoro va en función de las fuentes y, excepcionalmente, no hay libreto (aunque sí información detallada de cada pieza). Sólo una pega, al ser su origen un programa de radio es ineludible la continua intromisión de locutor y entrevistados entre los cortes. Para el futuro Douglas anuncia «The Live Box» (versión revisada del concierto de Wight con cortes adicionales y material inédito en vivo de Band Of Gypsys) y «The Studio Box» (los tres primeros LPs para Track y «The Cry Of Love»).

THE BYRDS: «THE BYRDS» *(Columbia 4 CD)*
The Byrds han sido objeto de una de las más espléndidas recopilaciones digitales aparecidas en el mercado. Son cuatro CDs magníficamente presentados y acompañados de un generoso libreto de 56 páginas con fotos raras del grupo, textos firmados por McGuinn, Crosby y Hillman, y estudios a cargo de David Fricke (Rolling Stone) y Derek Taylor (primer publicista de la banda californiana). Se incluyen un total de 90 cortes. Entre estos, 4 totalmente nuevos (grabados en directo en la reunión de agosto del 90) y 17 previamente inéditos (*studio outtakes*, que se dice, y dos en directo: uno de ellos la versión de «Mr tambourine man» interpretada por Dylan y los Byrds en el homenaje a Roy Orbison). Todo el material ha sido remezclado para la ocasión. Apetecible ¿no? Que el precio no te eche atrás.

JOHN LENNON: «LENNON» *(Parlophone-EMI 4 CD)*
Otra recomendable operación de rescate digital. Cuatro CDs donde se apila lo más destacable de la producción del ex-Beatle en solitario. Se echan en falta rarezas y cortes inéditos (fragmentos de los primeros LPs experimentales con Yoko Ono, restos de sesiones de estudio, grabaciones en vivo desconocidas), pero a su favor juega el hecho de que se incluyen enteros sus dos mejores trabajos, «John Lennon/Plastic Ono Band» e «Imagine» (bueno, falta un tema de este último), y una sensata selección de cortes pertenecientes a «Live Peace In Toronto 69», «Walls And Bridges», «Double Fantasy», «Rock'n roll» y el resto. Se completa con un libreto con fotos y todas las letras (también se reproducen las portadas de singles y LPs originales). Un artefacto perfecto para separar, con el láser a modo de bisturí, la polémica o mitificada imagen de Lennon de su indiscutiblemente fascinante legado musical.

THE VELVET UNDERGROUND: «THE V.U. CD-BOX» *(Polydor 4 CD)*
Uno de los resultados de la exposición Warhol/Velvet en la parisina Fundación Cartier fue esta bonita caja tamaño LP que contiene los cuatro primeros discos de la adorada pandilla neoyorkina. El atractivo adicional lo representa un reluciente libreto de gran formato (30x30) que reproduce a gran tamaño algunas de las mejores fotografías inéditas del grupo y sus acólitos, cosecha del 66, *of course*, que emergieron en la citada exposición. Los cuatro CDs, en versiones idénticas a las distribuidas normalmente, son: «The VU & Nico», «White Light/White Heat», «The Velvet Underground» y «VU». A los afortunados 500 primeros compradores obtuvieron como propina un CD con cinco cortes totalmente inéditos y atesorables. Lo siento, agotados; pero prueba a localizar una de las cajas, todavía flotan por ahí algunas de las 5.000 puestas en circulación. ■ ELMER SKELTER

limitada a 1.000 copias y la pérdida de dos canciones («Pass the biscuit, please» y «Put a chain on it») que aparecen en los créditos de contraportada ¡pero no en el vinilo!. Con sus doce temas es una salvajada, ¡imagínate con 14! ■ ELOY R.B.

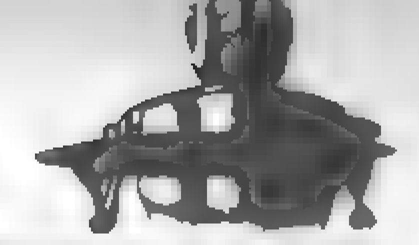
MOTORHEAD
«1916»
Epic-Sony

Dieciséis son los años que Motorhead ha tardado en obtener un serio respaldo discográfico. Y cuando hablamos de Motorhead lo hacemos de Lemmy, por supuesto, fascinante bruto, extracto monstruoso del lumpen británico recién instalado en Hollywood para pavor de Gun's And Roses. Un sustancioso contrato con Epic, y el consiguiente replanteamiento de su carrera, le han llevado hasta allí. Tranquilo, la modorra californiana no ha destruido a la bestia. «1916» observa pequeñas concesiones, de las que sin duda es esa balada homónima, un emotivo y sencillo alegato antibélico que Kilmister consiente en cantar como un ser humano, la que más sorprende. Por lo demás el LP es uno de los mejores trabajos en la carrera del motortarro, tan o más crucial que el ya clásico «Ace Of Spades». Los recursos de la producción -Ed Stasium controla un par de temas- han beneficiado su pantagruélico sonido, sin que eso aminore un milímetro la sísmica identidad del grupo o su filosofía socarrona *(«voy a vivir en L.A. y privar durante todo el día/tirado al borde de la piscina y dejando que la compañía corra con los gastos»)*. De hecho este podría ser EL disco de heavy metal de la década de los 90 -suena a ira de los dioses- el que definitivamente consagrase un talento como el de Lemmy, basto como la piedra pómez, no lo discuto, pero inequívoco cuando lo que hoy más se recompensa es la ambigüedad. Aquí hay muestras de sobras: su homenaje a los Ramones, un ejemplo de elocuencia que inutiliza todos los discos tributos que les puedan llegar a dedicar; el R&R franco y exaltado de «Going To Brazil» y «Angel City»; la barbaridad congénita de «Make My Day» y «Shut You Down»; el protoplasma pop de «No Voices In The Sky» y muchos otros ejemplos que me dejo en el tintero. Ya lo dice Lemmy, *«soy más viejo que los Rolling Stones/he estado en el cielo, he estado en el infierno»*. Pues espero que allí nos veamos cuando llegue el día. ■ F. PEDROLO

ATAUD VACANTE
«EN FACTURATION»
Jaja

El tercer acetato del grupo chicharrero (canario) Ataúd Vacante lo ha publicado el sello indie Jaja Records y nos presenta doce temas que enganchan a la primera por la contundencia de unas guitarras limpias, estribillos pegadizos, simples, y un rock que se aleja del tufillo punk y power pop de sus primeros trabajos, para iniciar una nueva etapa de rock sintético; unir las diversas influencias que han mamado del rock y obtienen un resultado comercial y por qué no, algo original.

Llevan diez años sacudiendo el desaliñado e ignorado ambiente musical canario con ruidosas proclamas de inequívoca raíz punk, pero nos intentan



sorprender con su renovada propuesta (dejan de ser unos pibes pérfidos y de lenguaje sórdido que cuestionaban un sistema) que ironiza sobre su pueblo/ciudad Santa Cruz, sobre los pubs que no les dejaron entrar con su look punk y ahora quieren que actuen, etc.
La producción les ha dado un realce con clara intención de dejarte la melodía en la memoria y estribillos facilones que van dirigidos a un publico más joven. En los textos y temática han cambiado porque apuestan por composiciones simples y directas, cuidan el lenguaje y mantienen su ironía y sarcasmo, a la vez que tratan temas menos comprometidos y escabrosos. Hay que destacar que el enjuto Silver vocaliza como un cantante rock y no punk, por ende, es entendible a la primera escucha. ■ SANTI RAMIREZ

VV.AA.

«ALLIGATOR BLUES SAMPLER»

Alligator-import

Desde Chicago, la independiente del cocodrilo exporta a todos los rincones del mundo las mejores muestras de blues hecho ahora mismo. Blues actual, influenciado por el rock, por el swing, por el funky más inteligente. En España cada CD de Alligator vale casi 3.000 pesetas, pero este sampler, como artículo de promoción que es, cuesta menos de la tercera parte. Una joya en la que catorce de los más grandes nombres de la escena moderna ofrecen cada uno una canción generosa en minutaje y momentos excitantes, todas ellas con el sonido característico del label: metálico y fresco. Lo que más destaca en el conjunto son los «guitar aces», los ultimos de la especie sobreviven en este género, guitarras incendiarias asequibles a oídos rock. Como Lonnie Mack con su balada rock, Tinsley Ellis y su blues duro tejano, Kenny Neal o el sucesor de Robert Cray para los 90, el desaparecido Roy Buchanan con casi siete minutos de blues-rock guitar show en «When a guitar plays the blues», y Lonnie Brooks con su blues palúdico. Bandas rockabilly como The Paladins, o los machacones Lil'Ed And The Blues Imperials, el swing eléctrico de Little Charlie And The Nightcats, o los soberbios The Kinsey Report y su blues urbano de Chicago. Un cantante blanco haciendo soul, Delbert McClinton; la garganta profunda de Koko Taylor; el gospel boogie de la pianista Katie Webster. Y de regalo dos figuras legendarias: Albert Collins, el guitarra tejano por excelencia, copiado hasta la extenuación, y Clarence «Gatemouth» Brown o el blues de las raíces exhuberantes. Negros y blancos tan auténticos como los clásicos y más espectaculares. ■ OSCAR CUBILLO

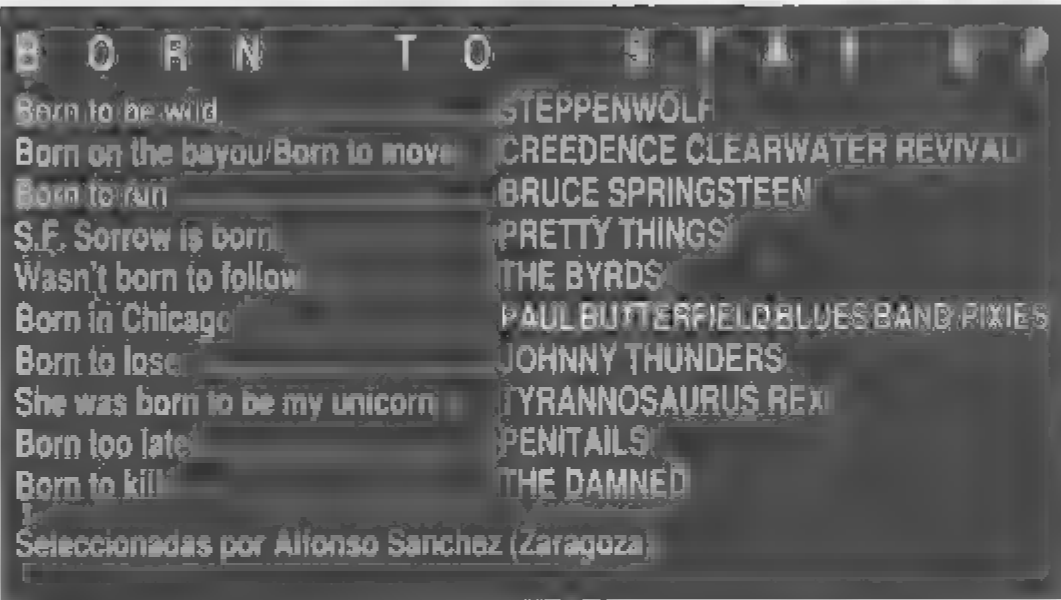
ANTONIO VEGA

«NO ME IRE MAÑANA»

Pasión Discos

Llevo tanto tiempo esperando este disco, desde que Antonio habló por vez primera del deseo de grabar en solitario como aventura paralela a Nacha Pop, allá por 1982, que ahora que ha llegado a mis manos no sé muy bien qué decir. Es un sentimiento, pienso, cercano al que tendrá su autor. Me resulta difícil ser objetivo, la verdad. Por un lado, pesa la historia de su antigua banda, los cientos de horas pasadas junto a ellos y sus canciones; por el otro, se hace raro redescubrir la esencia misma de Nacha Pop, tras cuatro años sin oír nada nuevo de Antonio. Algo sí he sacado en claro en las primeras escuchas, ilusionadas, del disco; algo que, naturalmente, ya sabíamos: en un mundo de personajillos, el del pop nacional, Antonio Vega es todo un carácter, una personalidad única. Si las circunstancias no le hubieran sido adversas (la condición de grupo de culto siempre a dos pasos del éxito multitudinario de los Nacha, una errática y a veces autodestructiva trayectoria personal), a estas alturas Antonio Vega sería un gigante de la música española y no la eterna esperanza lenta que ha sido durante demasiado tiempo ya. Sin embargo, y a pesar de todo lo vivido, su personal e intransferible talento permanece intacto. Es un especial carisma que, afortunadamente, tiene su fundamento más en lo que son capaces de moldear sus manos (hermosas, valiosas canciones), que en lo que queda al descubierto (una imagen, una reputación). Lo reconoce en una de las nuevas canciones, «Háblame a los ojos», una de las mejores: *«no le tengo miedo al tiempo que se va»*. Este tema, que da la salida al álbum con penetrante efectividad, ya te atrapa con la fascinante capacidad de Antonio para verter emociones en imágenes poéticas de una casi palpable realidad física. Son esas *«historias que a veces son mentira y otras no son verdad»*, como revela la letra del primer sencillo extraído del LP, «Esperando nada», una pequeña maravilla de fibroso desarrollo guitarrero. En temas como «Lo mejor de nuestras vidas», «Guitarras» o «La ultima montaña» quedan restos, ecos de la primera y mejor etapa de Nacha Pop; y no faltan un par de esas baladas con el sentimiento a flor de piel, aquí tituladas «Tesoros» y «Se dejaba llevar por tí», que Antonio sabe conjugar como nadie en este país. La influencia de su primo Nacho, ahora en Rico, sigue presente en el tono funkoide, con acentuados toques de viento, de «Síguelo»; y otro riff pegajoso, esta vez de vigoroso sabor jazzy, da cuerpo al tema que titula el disco. Poco más puedo añadir, a no ser otra frase cazada al vuelo, en la que Antonio habla de *«encontrar una forma muy propia de hacer»*. El no la ha encontrado, nació con ella. Para bien o para mal. Impregna todos y cada uno de los surcos de este espléndido trabajo con el que recuperamos a una de las voces esenciales del rock cantado en castellano ■ IGNACIO JULIA





B O R N T O [illegible]

Born to be wild	STEPPENWOLF
Born on the bayou/Born to move	CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL
Born to run	BRUCE SPRINGSTEEN
S.F. Sorrow is born	PRETTY THINGS
Wasn't born to follow	THE BYRDS
Born in Chicago	PAUL BUTTERFIELD BLUES BAND PIXIES
Born to lose	JOHNNY THUNDERS
She was born to be my unicorn	TYRANNOSAURUS REX
Born too late	PENITAILS
Born to kill	THE DAMNED

Seleccionadas por Alfonso Sanchez (Zaragoza)

THE OKIE-DOKIES

«THE OKIE-DOKIES»

Off Course-Import

Desde Suiza nos llega este cuarteto rockabilico, formado por Mäse (voz), Jann (guitarra), Roger (contrabajo) y Use (batería) con su primer álbum. Esta banda suiza (la más popular de su país) practica, para mi gusto, un rockabilly facilón y simpático, falto de esa agresividad que caracteriza a este genuino sonido. Esta falta de potencial rockero es evidente sobre todo en las innumerables versiones (seis en total, la mitad de los temas que componen el LP) y sobre todo en «Gone Gone Gone» (C. Perkins) «Draggin'» (Curtis Gordon) o en la instrumental «Texas Tornado» (Jimmy Vakely) Todas los restantes temas siguen la misma línea, rockabilly sencillo, ideal para «partys-teenagers»; a destacar el buen quehacer vocal de Mäse en el cover «I Forgot to Remember to Forget».
Disco esencial para rockers/teds puristas hasta la saciedad. ■ ERNESTO B.

SCREAMING TREES

«UNCLE ANESTHESIA»

Epic import

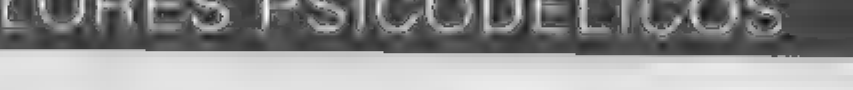
Estaban en Sub Pop y al final se los quedó una multinacional Pero su musica se resiste a entender de marcas y estatus. Sigue siendo una dínamo peligrosa que avisa desde el primer rugido de guitarra que asoma en los surcos de este disco. No están para bromas: la garganta profunda de Mark Lonegan mide las protuberancias sónicas de «Beyond This Horizon», para luego hacer un alto en el camino y jugar con las posibilidades melódicas de «Bed Of Roses». Una vez más los Sreaming Trees reescriben el significado de la psicodelia. Como si los Byrds se hubieran topado con los Stooges en un ensayo. Como si los REM hubieran aparcado sus delicadezas para centrarse en el lado más contundente del rock. «Uncle Anesthesia» y «Story Of Her Fate» prueban que hay vida más allá de las tempestuosas lecciones de la familia Sub Pop, «Caught Between», con su templada introducción de guitarra, descubre posibilidades excitantes para una banda que puede ser salvajemente elegante Incluso cuando descienden a sus infiernos particulares («Before We Arise») demuestran ser la síntesis perfecta del rock & roll moderno americano Los elementos más significativos de Husker Dü, Sonic Youth, Mudhoney Dinosaur Jr. y otras bestias descansan en los surcos de «Uncle Anesthesia», el mejor disco de Sreaming Trees. ■ RAFA CERVERA

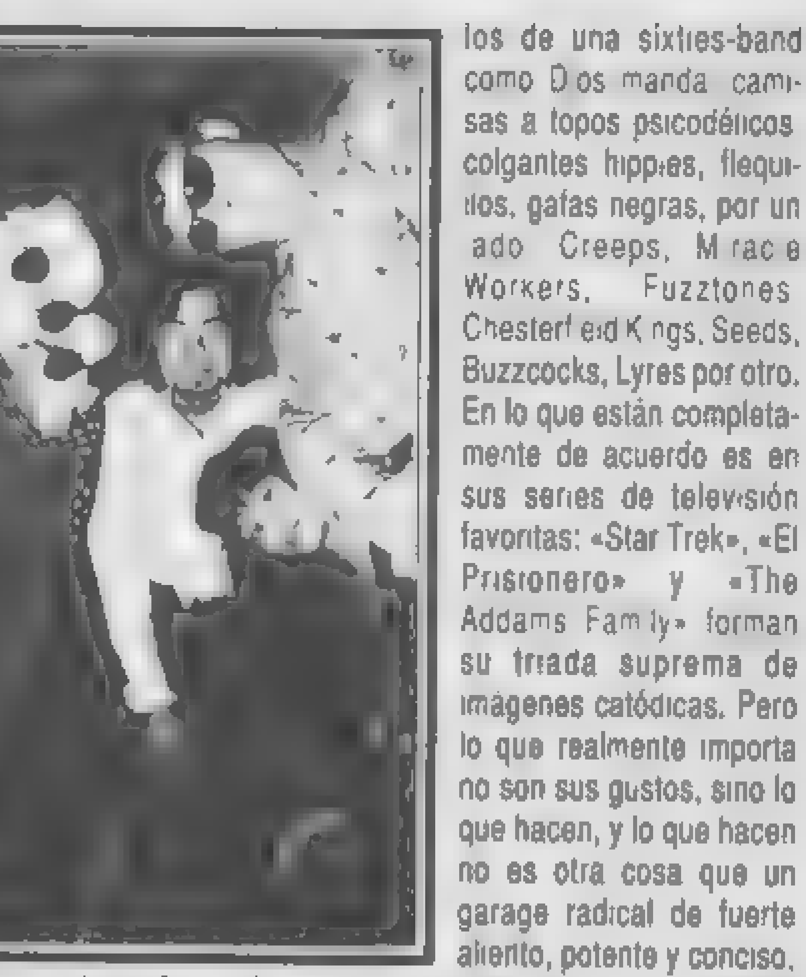
AFONICOS
POTENTES DE VOZ Y CALIENTES DE INSTRUMENTO

De la misma manera que plantearse los menos problemas pos bies es la mejor manera de resolverlos, nacer de espaldas a las directrices que impone el mercado es la mejor manera de evitarlos. Sin problemas... No, no, que va... que ese no es su nombre, que lo es Afónicos. Cuatro mendas sin cantante que llevarse a la boca entre los que hay con experiencia multinacional (Javier González se lo hizo en la batería con Curva Peligrosa y aquí baquetea sobre seguro), y con aprendizaje transpirenaico (Quique Romero, bajista y voz principal, estuvo un año viviendo en el Londres urbano en el que castigaba, con un par de bandas alternativas, los circuitos mas trados de la metrópoli). Y eso por no hablarte de los que conocieron el éxito, siquiera a nivel local (Paco D'acoy, guitarra y voz, que con el grupo Inquilinos del Quinto se proclamó ganador del VI festival Villa de Madrid), o de los negros que ponen precio a su mástil y se lo hacen con aquel que antes les telefonee (Jose Luis López, guitarra y voz, cuya siniestra -al otro lado de la diestra- mano ha tapado huecos en incontables grabaciones, y su zurda luce más dorada que la de Billy The Kid: la primera vez que les vi tocar, hará cosa de año y piko, sorprendiome sobremanera). Los cuatro, solos ante el peligro, deciden formar Los Sin Voz, o sea Los Afónicos allá por el otoño del 89

Era la época en la que todo el mundo (y me refiero al mundo de los garitos por los que se mueven este tipo de combos, ya sabes... entre 100 y 200 almas de capacidad y rokanrol hasta el amanecer) te decía que era esclavo de tu koño..???.. para aclararte después de tu sorpresa que, ¡no te mosquees, tío!, se referían a la canción «Slave of your cunt». ¡Sí, joder!, no nos digas que aún no la has oído (ahí está, en «Spanish Bombs Vol. II»). En directo se desprenden de prejuicios hasta el punto de atreverse con Status Quo, Beatles y Otis Redding y vampirizando influencias hasta confundir en su repertorio ramalazos hiphopers con bofetadas de rock duro. Cuatro tíos, no ya con oficio sino con carrera superior de los que decides no escribir nada por si fueran producto de una noche de verano. Pero su verano dura más que el invierno polar y tienen dos maquetas poderosísimas, cantidad de bolos vigorosos y un segundo puesto en el segundo concurso de grupos noveles de la sala madrileña Komite (el primero se lo llevaron Vancouvers por los pelos y después de reñidas votaciones entre los miembros del jurado). Con el desparpajo y soltura suficientes como para que Henry Mancini pueda parecer rocker (su adaptación de «Peter Gunn» en ese lugar le deja), y con la necesaria habilidad como para que sus revisiones de la Velvet no destilen olor a podrido (su repaso a «Waiting for my man» así los acredita). Ambas en la primera maqueta. En su segunda, canciones propias verdaderamente recomendables («She's on fire» o «As easy as that» me hacen añorar los singles perfectos, aquellos en los que no había cara b). Cantan, como habrás podido deducir, en la lengua de Shakespeare y encima, esto lo he deducido yo después de escucharles en directo y en maqueta, tocan en la lengua de los Rolling, o sea con un nivel británico. Ignoro si algún día llegarán a grabar pero mi conciencia de periodista que busca la robustez y cuyo cometido, o uno de ellos, está en separar el polvo de la paja, dormirá tranquila a partir de ésta noche. Los Afónicos, como grupo, bien merecían este lío y medio y ellos, como instrumentistas, ni te cuento. Sus maquetas te pueden salir por cuatro duros si contactas con su manager. A saber: Maribel al teléfono (91)-5310772 Come together ■ KOLEGA

THE CRYPTONES
COLORES PSICODELICOS





Automóviles y otras clases de vehículos los hay en todo el mundo, así que en todos lados se necesitan garajes para guardarlos. Además de para eso, los garajes de todo el mundo sirven también para que los jóvenes con ganas de caña se encierren en ellos y practiquen sin cesar una forma de exorcismo musical que se llama fuzz-rock. En Marsella (y en la cercana La Seyne) no iban a ser menos: los franceses del sur tienen ya su garage band puntera, que responde al nombre de The Cryptones. Los protagonistas de la historia son cinco, cuatro chicos y una chica: ella es Nathalie Perrin y toca el bajo, y ellos son Stephane Bernaille (voz), Daniel Abitian alias «Maxi» (órgano eléctrico), Jean Luc Terrier (guitarra) y Louis Bensoussan (batería). Sus pintas y sus gustos musicales son los de una sixties-band como Dios manda: camisas a topos psicodélicos colgantes hippies, flequillos, gafas negras, por un lado Creeps, Miracle Workers, Fuzztones, Chesterfield Kings, Seeds, Buzzcocks, Lyres por otro. En lo que están completamente de acuerdo es en sus series de televisión favoritas: «Star Trek», «El Prisionero» y «The Addams Family» forman su tríada suprema de imágenes catódicas. Pero lo que realmente importa no son sus gustos, sino lo que hacen, y lo que hacen no es otra cosa que un garage radical de fuerte aliento, potente y conciso, sin irse por las ramas, con un equilibrado enfrentamiento de la guitarra y el órgano y cuyos padrinos más directos podrían ser los Sonics. Otro punto importante es cómo acceder a su música: para ello lo más recomendable es hacerse con su maqueta, ocho temas de su propia cosecha, perfectamente presentados y llenos de buenas vibraciones psicodélicas, que demuestran que no son ningunos cazurros y si una banda con ideas a desarrollar en otros formatos, puede encontrarse su canción «Lolita» en la compilación que 007 Records realiza con grupos que cuenten en sus filas con al menos una chica (pagándose los grupos la edición, eso sí) y otras dos, «Cryptones Theme» y «Don't Forget», en el nuevo volumen que el sello belga Boom Records pondrá pronto en circulación para seguir difundiendo las bandas revivalistas del area francófona. Y un último detalle: lo que más me ha emocionado es saber que el primer disco que tuvo en su vida Daniel -cuya madre es española- fue nada más y nada menos que el inefable single de Los Bravos que contenía el glorioso himno pre-biker «La Moto». Brrr, brrr, brrr!! Contacto: Daniel Abitian 58 Av. Des Cailiols Bat/Ag 13012 Marseille (France) Telf. 91935225. ■ JOSE BOIX

Última generación

THE HITMEN
CUATRO TIPOS SENCILLOS

No, no está alucinando: es perfectamente correcto presentar a The Hitmen en una sección de nuevos valores, porque no se trata del combo de Johnny Kannis y compañía como se podría deducir por su nombre, sino de una nueva banda americana que acaba de lanzar al mercado su primer larga duración, «Smash Face» (Green Monkey Records). Con quienes tampoco tienen mucho que ver es con la escudería Sub Pop, pese a que también son de Seattle; lo suyo va más por los caminos del power-pop con un punto de extravagancia y eso les permite sacar los pies del tiesto de vez en cuando y visitar otros estilos, aunque siempre con su sello propio. Dicho de otra manera, tienen un estilo unitario, pero cada una de sus canciones posee personalidad propia gracias a diferenciados toques particulares. Quizá ello tenga algo que ver con el hecho de que su disco está realizado con espíritu artesano, englobando tanto rock básico como detalles de producción más tecnificados, pretendiendo ser apto por igual para el oyente exigente que se fija en todo y para el que sólo quiere una música agradable de fondo. «Smashface» se abre con una muestra de guitarras veloces y energéticas titulada «Ice Age», en la línea de la mayoría de los temas posteriores entre los que destacan «The Stuff» y «Repeat», y que después de todo les emparenta de cierta manera con sus homónimos australianos; después, se pasean por el pop chispeante e irónico en «Cold War», se revisten de tintes bluesy en «My love ran out» (ayudados por el teclado del Green Pajama Jeff Kelly), añaden un toque controlado de heavy en «Thrasher's Corner», se lo hacen en plan psicodelia reverberante en «I love your poems of love», incluyen algunas piezas de rock americano simple y hasta se dejan convencer por un medio tiempo AOR. Y eso es lo que hay: sencillez, vitalismo, ganas de juerga, ironía y desenfado a la hora de darle caña a los instrumentos. Ah, casi se me olvidaba presentar a los cuatro tipos que integran The Hitmen: Mark Palmar (voz solista guitarra rítmica), Joe Leonard (guita. solista, teclados), Dan Swank (bajo) y Bill Bowman (batería). Los cuatro hacen armonías vocales, de una forma la mar de sencilla. Contactos: Green Monkey Records P.O. Box 31983 Seattle, WA 98103 USA ■ LUIS PONS

PENELOPE TRIP
RAYO ULTRAVIOLETA



En nombre del grupo, una adaptación del «Penelope Tree» de los Felt, ya da una idea bastante cabal de por donde van los tiros. Gustan del susurro y la melodía creando nocivas e incandescentes piezas pop, pero, todavía más, de acicalarlas con guindas extraídas de la cosecha de unos Sonic Youth, My Bloody Valentine o Lush. Artefactos interpretados sin excesiva técnica, pero dotados de convicción y juvenil ilusión. No se puede pedir más.

Nacieron en Gijón (Asturias) en octubre del 88 como trío, Tito (voz), Juan Carlos (guitarra) y David (batería), pero, a finales del siguiente año, entró Covadonga como batería, con lo que David introdujo el bajo en el grupo. Poco tiempo después ya disponían de una lujosa maqueta que incluía sus únicos cinco temas. Un curioso registro, exento de innovación, pero que propone un género parcamente cultivado en nuestro país. Tiempos afables y repetitivos («Ultravioleta») o caramelos revestidos de anfetamina («Candy City») con resultados, en repetidas ocasiones, parejos a los de los primeros Jesus & Mary Chain.

Por si fuera poco, tras la incorporación, totalmente ineludible, de Pedro como segundo guitarra, en noviembre del 90, consiguieron que su cortocircuitante «Francine» fuese incluido en el Vol. 2 de «Spanish Bombs» y despertaron la curiosidad del sello independiente Munster Records que desea incluir el tema «Ingrid Superstar», uno de los momentos más rabiosos de Penelope Trip, en la nueva entrega del recopilatorio «Munster Dance Hall Favorites». Además, si las cosas salen bien, probablemente ya esté en todas las tiendas de discos su primer plástico. Un Ep de cuatro canciones, tres cortes de las maquetas regrabados y una versión del clásico «All Tomorrow's Parties», titulado «Hammerhead». Veneno para tus tímpanos. Contactos: Tito (985) 372303. ■ DANY GRAU



LIVE

PENELOPE TRIP, SCREAMIN' PIJAS, LOS SANGRIENTOS

Express, Oviedo

Toda una oportunidad esta, al reunir en un mismo concierto a tres de las más interesantes bandas asturianas. Penélope Trip, gijoneses, han despertado la atención de muchos con su única maqueta producida por Carlos Redondo, bajista de Los Locos, que me expresaba su sorpresa por los «rumores» de desaparición de su grupo al tiempo que mi cuello recibía ciertos masajes a lo Jack El Destripador. Y es en vivo donde se observa el gran trabajo que el bueno de Carlos realiza tras los controles de una mesa de sonido. Penélope Trip suenan deslabazados, como el grupo de principiantes que son, acusando una falta de sentido del ritmo que se hace imprescindible para pasear por los angostos paisajes de sus perversas guitarras. Su puesta en escena no les muestra más que como jóvenes infantes a la caza de experiencias pe grosas, lo cual no deja de ser estimu ante. También jóvenes pero más viscerales son los Screaming Pijas, lo cual hace sensatos sus desatinos que encabeza Rubén Espina, un guitarrista marrullero en la contradicción punk que es ya toda una tradición. Juegos de palabras al margen, los Pijas se desmarcan de los Trip en concierto: conocen sus armas y las explotan al máximo, con las arengas que intercala el obseso de Luis «Erasmus» Mayo. El hipnotismo marciano se torna en arena estéril en los Penélope, mientras que lo de los Screaming de pura desvergüenza garajera, sabe transformarse en una fiesta. Herman Munster así lo afirma desde la pantalla trasera del escenario.

Los Sangrientos son un caso aparte pues saben combinar visceralidad, incongruencia, con conceptos opuestos. Experimentan con brillantez como si hubiera existido siempre algo tan complicado. Que cada nuevo adepto a esta banda se sume tras disfrutar uno cualquiera de sus conciertos es un misterio tan intrínseco como el que la audición de sus muchas maquetas sólo logre convencer a los ya convertidos. ¿Tendrá solución su caso? Como siempre habrá que esperar a próximas entregas (o intrigas...) ■ MANOLO D. ABAD

READING FESTIVAL

Reading, Inglaterra

Unos amables lectores de Mallorca, hartos ya de esperar a que publicasemos algo sobre la pasada edición del Festival de Reading, se han decidido a enviarnos cuatro líneas y un par de fotos del evento en cuestión. Dado que nuestra infraestructura no nos permite contar con «enviados especiales», y por lo tanto no pudimos cubrir en persona el macrofestival, aceptamos gustosos su colaboración. Por el venerable escenario de Reading, frente a unas 60.000 personas, desfilaron esta vez Cramps, Pixies, The Fall Mudhoney, Inspiral Carpets, Wedding Present, Nick Cave, Buzzcocks, Psychic TV, Jonathan Richman, Thee Hypnotics, Loop, Telescopes, Megacity 4, Billy Bragg, Ride y un largo etcétera que hizo las delicias de los espectadores de este Woodstock de los 90. La información llega con retraso, somos conscientes, pero estas dos fotos bien merecen un espacio en nuestras páginas. ■



● Nick Cave (foto: Winous Group)



● Mudhoney (foto: Winous Group)

JOHN KENNEDY + ED KUEPPER & MARK DAWSON

Rose Shamrock Hotel, Sydney

El Rose Shamrock Hotel, en Rozelle, es uno de los Pubs más selectivos de Sydney, en lo que a actuaciones se refiere. Reservado a las bandas de Blues y Folk de la ciudad, siempre incluye en su programación sets acústicos e intimistas. Así, por ejemplo, desde la disolución de los Go Betweens ha sido habitual ver sobre el pequeño escenario del establecimiento a algunos de sus miembros, como Amanda Brown o Lindy Morrison, y Robert Forster, que vive actualmente en Alemania, dio en el Shamrock el único concierto de presentación del LP que ha grabado en solitario.

En un contexto semejante, John Kennedy se movió como pez en el agua. Aunque ha fijado su base en Berlín, es muy popular en Sydney, y de hecho todas sus canciones, incluso las que ha compuesto en Europa, están llenas de referencias a Australia. El que fuera primer artista del sello Waterfront, recordó a la audiencia que Red Eye Records acaba de publicar un recopilatorio de las canciones que ha grabado desde el 82, en versión acústica, llamado «Have songs will travel», y acompañado únicamente de su guitarra, ofreció una actuación entretenida y alegre. Ecos de Costello en algunas melodías de voz, pero influencias Dylanianas obvias en todo lo demás. Por si a alguien le quedaba alguna duda al respecto, una versión de «You're gonna make me lonesome when you go» -la misma que hacía Ben Watt- como despedida, acabó de dejar las cosas claras.

Ed Kuepper, el artista principal de la velada, es un monstruo. Sus conciertos son una lección de control y de cálculo, sin que el resultado sea demasiado aséptico o desapasionado. Con Mark Dawson, un batería y percusionista magistral procedente de Melbourne, basó el repertorio del concierto en las canciones del LP que grabaron juntos el año pasado para el sello Survival/Rattlesnake, «Today Wonder», y que han estado promocioando en Australia y en Europa. Producto de un dominio apabullante sobre su instrumento, una guitarra de doce cuerdas llena de efectos alucinantes, rítmica hasta la hipnosis, milimétrica en su ejecución, pero sobre todo completamente original, la música de Ed Kuepper, el ex-Saints y ex-Laughing Clowns, es única e incomparable. Un genio a descubrir. ■ ALEX F. DE CASTRO

IGGY POP

Universal Sur, Madrid

Mucho fuck y poca polla fue lo que paseó La iguana en su noche madrileña. Interpretándose a sí mismo con una falta de naturalidad sangrante, su discurso escénico consistía en intercalar, tantas veces como podía, expresiones supuestamente obscenas en sus diatribas verbales (perdí la cuenta de las veces que se pudo cagar en nuestra puta madre), y en arrancarse por peteneras cada dos por tres, o sea cada seis, con epilépticas convulsiones pretendidamente violentas pero realmente caricaturescas (... pero joder!... si había veces que parecía una bailaora de barraca de feria). En un concierto de hora y media, de sonido lamentable en mucho de su minutaje, y flanqueado por un grupo REALMENTE MEDIOCRE (¿te suenan los casos de Chuck Berry que recluta sus músicos el día antes de tocar o el de Johnny Thunders que pone a tocar la guita al tío que le pasa el jaco?... pues algo similar debió hacer el ex-Stooge con sus chavales: a la sazón, guitarra, bajo y batería), Iggy Pop tiró de repertorio clásico, consciente como debe ser de que un buen presente debe estar cimentado por un ESPLENDOROSO pasado.

La pena es que al hombre ya no le queda voz para ir de Killer y sus revisitaciones de «Raw power», «1969», «Search & destroy» o «No fun» quedan desprovistas de su cirrótico esqueleto. Y eso por no hablar de la larguísima versión que se tiró del «Lust for life» (¿dónde he oído yo aquello de lo bueno si breve dos veces bueno y si largo una puta mierda?... *fuckin'shit* hubiera dicho nuestro hombre), o de su repertorio actual, tamizado por manierismos de crooner... aunque los cante en calzoncillos. Y es que el único momento sentido de todo el set fue el arranque de rabia que se pilló cuando le acertaron de pleno con un vaso en la cabeza mientras estaba interpretando el «I wanna be your dog» (lo más digno de toda la noche): entonces SÍ que se revolvió como un animal enjaulado y dejó de hacer teatro para expulsar SENTIMIENTO. La pena fue que no le abrieran la cabeza con una litrona al principio y que, al final, después de varios amagos no nos enseñase la polla: hubiera sido lo más divertido de la noche. Iggy, hoy en día, sólo engaña a los críticos de prensa diaria, tan maleados ellos, y a los predispuestos a rendirse ante los fulgores del mito. ¿Y sabes?: MITO... ka los kojones aguantar semejante falta de naturalidad. La próxima vez que venga te vas al cine que, por el precio del concierto, te puedes ver diez películas. Y es que Iggy hace tiempo que dejó de ser «Uno de los nuestros» ¡SCORSESEEEEEE!: castíganos con tu violencia, que Iggy ya no puede ■ KOLEGA

LIVE

GRAHAM PARKER

KGB, Barcelona

Es una práctica cada vez más común entre los cantautores rock. Me refiero a las giras en solitario, sin banda de acompañamiento. El público acude igual, pues lo que tira es el nombre y no el respaldo instrumental, y al reducirse los gastos se incrementan los beneficios. Naturalmente, tu repertorio ha de ser lo bastante sustancioso como para compensar por la ausencia de batería, bajo y guitarras; el de Graham Parker, por supuesto, lo es (como el de Jonathan Richman, Elliott Murphy y otros que nos han visitado viajando sin séquito). Desde el primer tema, "Watch the moon come down", queda claro que su presencia y sus canciones bastan para satisfacer a un público que en su mayoría cumple los requisitos del fan. Pronto empiezan a aparecer temas de su nuevo trabajo, "Struck By Lightnin'", desconocidos todavía para muchos de los presentes dado lo reducido de la distribución del disco en nuestro territorio (solo disponible en import). Presentando el tercer tema de la noche, "Strong winds", Parker, a quien he ofrecido unos números de esta revista minutos antes del recital, comenta con ironía la situación: "Ya sé que no conoceis mi nuevo álbum, per los de RUTA 66 si lo conocen... No podeis escucharlo pero podeis leer sobre el, ¿eh? Bueno, poned en marcha vuestras grabadoras..." Salvo por un par de excepciones, la primera mitad de la actuación se concentra en material de sus últimos LPs. El sonido es correcto, pero el volumen escaso, lo que produce un molesto efecto: se oye el rumor del público ensuciando la música. ¡País! ¿En qué otro estado civilizado la gente paga dos billetes para asistir a un concierto acústico y se pasa la hora y media saludando a los amiguetes y parloteando con los vecinos? Después de brillantes versiones de "Children and dogs", "Between you and me" y otras, Parker presenta una canción de los Stones, "Sittin' on a bench", para a continuación enfilar una memorable secuencia con temas tan jugosos como "White honey", "And it shook me", "Wrapping paper" y "Blue highways". Su nerviosa y enjuta figura va desgranando las estrofas con una intensidad que, si bien no me hace olvidar la ausencia de The Rumour, por lo menos logra comunicar toda la esencia de estas canciones. "No woman no cry", tributo a Bob Marley que evidencia una vez más los coqueteos con el reggae de Parker, engancha incluso a la fracción más pija de la audiencia (seguro que más de una bollicao pensó que era un gran éxito del mismo Parker). Y, para terminar, se enzarza en una extensa lectura de "Don't let them break you down" por la que desfilan fragmentos de algunas favoritas (la primera estrofa de "Sweet Jane", los inconfundibles arpegios del "Here comes the sun" de George Harrison). Los bises fueron irrebatibles ("Heat treatment", "Back to school days" y "You can't be too strong") y, cuando todo termina, a la calle con una ambigua sensación: Ha sido un buen concierto, pero la próxima vez quiero volver a ver a Brinsley Schwartz. ¿Estamos, Graham? ■ IGNACIO JULIA

BATMOBILE

KGB, Barcelona

Sin duda alguna era una de las bandas más esperadas por los tupés afilados de la ciudad y su espectáculo fué como al que siempre nos tienen acostumbrados: dinamita pura.

Sin hacerse mucho de rogar comenzaron a machacar sus instrumentos y a repasar sus últimos Lp's, ofreciéndonos los mejores temas de cada uno, «Frenzy», «Calamity Man», «Gorilla Beat», «Amazons from outer space» o covers como «Ballroom Blitz» (de los Sweet), «Dynamite» (Scorpions) o «Rollin' Dynamite».

Sacaron más de lo que cualquier otra banda puede sacar a una guitarra (Jeroen), una batería (Johnny) y un contrabajo (Eric). Estos tres tipejos machacaban literalmente sus instrumentos sin dar respiro a un público que no cesaba de corear sus temas o bailar como energúmenos, y a los que hubo que acallar con tres devastadores bises. Simplemente sensacional. ■ ERNESTO BARBA



● (foto: E. Barba)



☛ (viene de la página 51)

gozaban de notoriedad, no le impresionó. Se retira lleno de resentimiento y amargura, convencido de que la industria le sabotea por su arrogancia. La debacle salpica también al LP, en su conjunto maraviloso pulso entre estilos tan diferenciados como los de Ike y Spector, sin discusión una de las más esquizofrénicas y refinadas joyas musicales de la década de los 60.

Spector siguió trabajando con Tina durante varios meses, buscando quizás la revancha, pero de los cinco temas grabados sólo uno entró en listas, y lo hizo en Inglaterra. Los Turner sacaron bastante en claro de esta asociación que les proyectó internacionalmente con un clamoroso tour de su Revue por Gran Bretaña.

BLACK MUSIC

De vuelta en los Estados Unidos retoman su costumbre de saltar de sello en sello y vivir en la carretera. Bob Krasnow, que los fichó para la Warner, está ahora en el respetado sello de blues Blue Thumb y les invita a grabar algo en ese estilo. También les sugiere que versioneen a Redding, con cuyo erotizado «I've Been Loving...» alcanzan listas de nuevo. Después hacen breve escala en la independiente Pompeii de Texas. Meses más tarde las estrellas vuelven a serles propicias y surge otra interesante oportunidad.

Los Rolling Stones se los llevan de teloneros en su gira americana del 69. La experiencia descubre a Ike y Tina las dimensiones del público del rock y el potencial musical de este. Al poco tiempo ya están despachando suculentas versiones de Creedence, Beatles, Jagger/Richards y Sly & The Family Stone. Equipados con una permeabilidad natural les costó muy poco dominar el nuevo lenguaje. Al que por cierto revitalizaron con ideas de cosecha propia en una pasmosa síntesis de rock con soul y gospel. En pleno apogeo de la Turner Revue la pareja es fichada por el conglomerado Minit/Liberty/United Artists, la primera compañía importante que se fija en ellos desde la Warner. En la década de los 70 encontramos una segunda edad dorada del veterano duo. Durante cinco años de éxito profesional y deterioro matrimonial conocen una de sus etapas más fértiles. Graban una ingente cantidad de álbumes, la mayoría de ellos *live*, atestiguando una incesante actividad en directo que no disminuyó el ingenio de Ike para seguir experimentando con el rock ni la capacidad para consumir cocaina. Que no para costearla. Había invertido mucho dinero en sus nuevos estudios de Inglewood, los Bolic, y el hábito acabó conviertiéndose en una carga. Ike empezó a observar una conducta errática, recluyéndose como un huraño en los Bolic o desapareciendo en la noche sin previo aviso. Vivir con él no era agradable. Sufría más paranoías que Al Pacino en «Scarface» -llegó a instalar cámaras en el dormitorio para espiar a Tina- y tenía la mano larga. Aquello llegaba al final.

Tina le dijo adios en 1975, al concluir una gira por Texas. Bastantes observadores coinciden en que el ocaso se refleja en unos últimos discos supuestamente mediatizados por los gustos del público blanco. Nada más falso. El desgaste de sus relaciones sólo está presente en la rabia con que entonces Tina protagonizaba esas historias de humillaciones, reproches y contubernios sexuales. Fueron años intensos e inventivos despues de todo. Los temas de Tina, cada vez más presentes, eran brillantes y Ike continuaba rubricando sublimes producciones que apuntaban la fusión del soul con el funk. En los días previos a la separación Bolic todavía era testigo del tesón y creatividad de un Ike empeñado por los intereses de U. Artists en promocionar a Tina. Desafortunadamente la mayor parte de ese material permaneció inédito durante varios años, recluido en Bolic junto a un Ike que se sumió en la semioscuridad. Recién divorciados Tina se convirtió en la Reina Del Acido de «Tommy» y ocho años después vió renacer su carrera con una versión *light* del «Let's Stay Together» de Al Green.

El nombre de Ike se extinguiría lentamente del recuerdo colectivo. Lo intentó por su cuenta con algunos LPs en solitario y siguió produciendo en los Bolic hasta que el fuego destruyó el estudio en 1982. Al cabo de dos años echó raices nuevamente en St. Louis y desde entonces sólo se ha sabido de él que no para de meterse en lios. «Born Under A Bad Sign» de Booker T. & The MGs sería un buen epitafio para la historia de Ike Turner. Un titán empequeñecido por sus circunstancias. ■



¡ S U S C R I B E T E !



Los hay con potra, sí señor. Y con más rostro que Juan Guerra y Espartaco Santoni juntos. Hortensio Rodaballo Cazallas, por ejemplo. Este madrileño ejemplar no ha dado golpe en su vida y lleva ya más de cincuenta primaveras viviendo a cuerpo de rey. Y todo gracias a su jeta inagotable y su buena suerte en todo lo relacionado con los juegos de azar. En ejecto, amigo lector, Rodaballo es de los que pisan un trebol de cuatro hojas sólo con salir a la calle. Un hijo de puta afortunado, si se me permite expresión tan ordinaria, para todos aquellos que tenemos que ganarnos las lentejas como buenamente podemos. Y no sólo es un ganador nato, además despilfarra las muchas ganancias obtenidas sin recato alguno en sus dos grandes pasiones: los cubatas de Ron Pujol y la carne femenina de alquiler. ¡El muy sinverguenza sabe vivir bien! Nada de ansias culturales ni refocile espiritual, Hortensio es putero y borrachuzo como el que más. ¡Qué envidia! Ya en sus tiempos escolares despuntó por sus dotes de listillo, jugándose el bocata del desayuno a las canicas con sus compañeros de clase y dejándolos sin el necesario alimento matutino. Iba para canalla con todas las de la ley, estaba clarísimo. Cuando hizo la mili no pillaba una guardia ni borracho. Siempre había algún pardillo novato dispuesto a responder a sus fanfarronadas apostándose permisos de fin de semana, flambreras recién llegadas del pueblo o paquetes de rubio americano sin estrenar. Ni una sola vez había perdido una apuesta cuando decidió que lo suyo no era trabajar sino los negocios de altos vuelos. Encontró a un par de socios de conocida solidez finaciera y juntos fundaron Rodaballo, García y Ripoll S.A. A los seis meses justos, cuando la operación comenzaba a producir opíparos beneficios, se le ocurrió celebrarlo convidando a sus socios a un top-less garrulón del que era sin duda el más querido parroquiano. Bastaron unas cuantas copas y algunos pares de melones turgentes al fresco para que García y Ripoll accedieran a echar una partidita de poker. A una sola carta les ganó sus acciones y otros muchos parabienes, el muy perro, dejándoles practicamente en la miseria. Triplicadas sus ganancias decidió por fin casarse, en descarado braguetazo, con Piluca Ruiz de Pena. Ella había sido la novia formal de su único amigo de la infancia, Fermín, hasta que Cazallas la ganó limpiamente durante una noche de bingos y frenesí. Piluca pasó a manos de nuestro protagonista; el infeliz de Fermín tuvo que emigrar a Uruguay. Y, justo en el momento culminante de la ceremonia matrimonial, aprovechó para jugarse a cara o cruz con su futuro suegro el importe del banquete y la luna de miel. Con su «duro-de-la-suerte» (su majestad Don Juan Carlos por ambas caras, ¡hace falta cara!) esquiló a su apesadumbrado padre político justamente cuando el cura lanzaba sus bendiciones. Don Narciso Ruiz tuvo que apoquinar y gastarse los ahorros en una vuelta al mundo a todo lujo que emprendieron los novios, pues Rodaballo olvidó rápidamente el fin de semana en El Escorial que había planeado para no gastar más de lo necesario en la plasta de su señora. El matrimonio fue de mal en peor desde el primer día, sin embargo, sus inversiones y timos iban viento en popa. Lo dice el refrán: desgraciado en amores, afortunado en el juego. El caso es que sus continuas trifulcas con Piluca, a quien engañaba como un sátiro con azafatas de casino y esposas de croupiers, acabaron llevándole ante el juez. Hortensio tenía todas las de perder, pues su señor suegro se había asegurado de que abundaran las pruebas testimoniales sobre el incesante adulterio al que se veía sometida la pobre Piluca, pero, cosas de la fortuna, en el último momento, una aventurada apuesta futbolística con el magistrado, que era del Atleti, dejó a su ex sin pensión y a su ya caducado suegro al borde del infarto. Ahora aseguran los rumores que está husmeando la posibilidad de introducirse en el rock-bisnes, donde le han dicho que los cubatas son pura corrosión estomacal y el bacalao sexual está al alcanze de cualquiera con un gramillo de biodegradable en el bolsillo. Así que ya lo sabes, colega lector, mucho cuidado con tu pasta: a la que te despistes puede pasar a engrosar la hinchada cuenta suiza de este despiadado tahur. Lo mejor será que la pongas a buen recaudo... y ¿qué mejor inversión que suscribirte de por vida a la más vibrante revista musical que te ofrece el mercado? Son sólo cuatro bielletes de mil por un año de emociones garantizadas. Rellena el cupón adjunto y envíalo con la pasta a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08006 Barcelona. Además de los doce números que te tocan, te llevas un fantabuloso vinilo de aquí-te-pillo-aquí-te-mato a escoger entre «Red Patent Leather» de New York Dolls y «Black Milk» de Beasts Of Bourbon.

Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ **NUMERO 4**
Motorama (Rock y Coches). Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. Rock Radical Vasco. Throbbing Gristle. Nomads. Bobby Fuller.
☐ **NUMERO 5**
Tom Petty. Doors. Radio Birdman. Hoodoo Gurus. Julian Cope escribe sobre Psicodelia. Rebeldes. Erotismo y Rock (2ª parte). Sid Vicious. Bo Diddley. Cynics. Scars. Enemigos.
☐ **NUMERO 6**
Raspberries. Johnny Thunders. Bob Dylan. Alan Vega. Dossier Rockabilly. Rock Cósmico. John Lee Hooker. Pop Español de los 60. Entrevista Siniestro Total. Vietnam Veterans.
☐ **NUMERO 7**
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Cramps. Nativos. Bambalinas. Captain Beefheart. Boyentis. Thugs. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos independientes americanos.
☐ **NUMERO 8**
Dossier Tex-Mex. Elvis Costello. Pil. Pretty Things. James Brown. Hüsker Dü. Stendells. Enemigos. El Último de la Fila. Billy Riley. Excéntricos del Rock. Del Lords. J. Richman & Modern Lovers.
☐ **NUMERO 9 (DOBLE)**
Lydia Lunch. Entrevista Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos y Rock. Vipers. Surrenders. Morlocks. Chicano Rock. Crypt Records. Swans. Olvidados. City Kids. FLEXI Último de la Fila.
☐ **NUMERO 10**
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. B52s. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clash/Bad Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.
☐ **NUMERO 11**
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave y Screamin Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. Cure. Carayos. Mighty Mofos. Nuggetts.
☐ **NUMERO 12**
Telefilms 60s (1ª parte). Syd Barret. Entrevista Jesus & Mary Chain. Van Morrison. Entrevista Fuzztones. Carl Perkins. Downliners Sect. The Batmen. Dwight Yoakam.
☐ **NUMERO 13**
Entrevista Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Telefilms 60s (2ª parte). Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Entrevista Long Ryders. Dossier Ruido.
☐ **NUMERO 14**
Entrevista Iggy Pop. Gram Parson (1ª parte). Entrevista Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primates. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray.
☐ **NUMERO 15**
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons (2ª parte). Rockabilly Finlandés. Untold Fables. OK Corral. Rockpile. The The. Entrevista Dogs. Pegamoides.
☐ **NUMERO 16**
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. Chemicales. Aurelio & Vagabundos. The Bo Weevils. FLEXI Robyn Hitchcock.
☐ **NUMERO 17**
Jimi Hendrix. Dossier Super Soul. Kim Fowley. Undertones. Seeds. Inmates. Prince. Stomachmouths. Dwarves. Entrevista Los Lobos. Entrevista Wilko Johnson. Andy Warhol.
☐ **NUMERO 18**
Beatles & Stones. Entrevista Neil Young. Rocky Erikson. Julian Cope. Kevin Ayers. Dossier Productores. Martin Scorsese. Kid Pharaon. Moe Tucker. Richard Lloyd.
☐ **NUMERO 19**
Especial Texas Guitar (Entrevista Johnny Winter. Billy Gibbons/ZZ Top. Jimmy Vaughan/Fabulous Thunderbirds. Stevie Ray Vaughan). Hank Aykins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Hot Quila. Entrevista Smithereens. Go Betweens.
☐ **NUMERO 20 (DOBLE)**
Dossier Folk Rock. The Lyres. William Burroughs. Marc Bolan. Camper Van Beethoven. Beach Movies. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial Africa (Parte I).
☐ **NUMERO 21**
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yardbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Crawdaddys. Pistones.
☐ **NUMERO 22**
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.
☐ **NUMERO 23**
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliott Murphy. Stranglers. Replacements. Rafael Berrio y «La Bamba». Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.
☐ **NUMERO 24**
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Feathers. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Wire A2. Wilmer X. Herman Brood.
☐ **NUMERO 25**
Especial Detroit: MC5. Stooges. Motorhead. Banda Trapera. Suecos. Bazar Rock. Dave Edmunds. Half Japaneses. Wylde Mammoths. Bevis Frond.
☐ **NUMERO 26**
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammil 2. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Pantano boys. Ronnie Dawson.
☐ **NUMERO 27**
Dossier Nuevos Malditos (TV Personalities. Nikki Sudden. DBs. Pastels. Brian Gregory. Germs. David Johansen. Subway Sect. Mats. Necessaries). Entrevistas: Johnny Cash. La Frontera. Howard Devoto. Sinners. Downliners Sect. Them. Películas de Romanos. Smash. Mamie Van Dores. Green Pajamas. Firehose.
☐ **NUMERO 28**
Alex Chilton. Television. Entrevistas: Smokey Robinson. Captain Beefheart. New Rose. Dossiers: Leeds. Leon.
☐ **NUMERO 29**
Fleshtones. Saints. Diablos Arias. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence Clearwater Revival. Último de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield y Dinamita Pa Los Pollos.
☐ **NUMERO 30**
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.
☐ **NUMERO 31 (DOBLE)**
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Cop Pop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Los Mojados. Triffids. Guía de New York. Greg Shaw (Bomp Records). Lime Spiders. Alice Cooper. Informe Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwarz.
☐ **NUMERO 32**
The Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. Johnny Burnette. Pretty Things. Cardiacos. The DB's. Butthole Surfers. Close Lobsters.
☐ **NUMERO 33**
Sonic Youth. Count Five. Gilt. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers (entrevista). Psycodelia 60s. Cajun Music (informe). Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin Spoonful. Flamin' Groovies. Roy Loney.
☐ **NUMERO 34**
Clint Eastwood. Entrevistas Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Dossier Rock Francés. Marc Almond. Desechables. Neo.
☐ **NUMERO 35**
Nick Cave. Entrevistas John Cale, Brian Richie (Violent Femmes), Johnny Thunders, Sex Museum. Radio Birdman Saga II (Screamin' Tribesmen). Vince Taylor. Plateas. Chills.
☐ **NUMERO 36**
Informe Zombie. Especial Boston Rock (Jeff Connolly, Jonathan Richman, Willie Alexander). The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go-Betweens. Howlin Wolf. Commander Cody.
☐ **NUMERO 37**
Entrevistas Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Folk Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyo. Brigada Lincoln.
☐ **NUMERO 38**
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Sonic Youth/Ciccone Youth. Scooters. Screaming Trees. Elvis Hitler. Inmates. Wastebeat. Blue Cheer. Waterboys. Rafael Sabino Méndez. Los Bichos. The Church.
☐ **NUMERO 40**
Jerry Lee Lewis. Dossier Rock Británico 89. XTC. Loop. Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Raw Herbs. Walking Seeds. Mink DeVille. Slade. Suicide. Combatientes. Miners From Music. Cerebros Exprimidos.
☐ **NUMERO 41**
Stray Cats. Mitch Easter/Let's Active. Mudhoney. Happy Hate Me Nots. Hot Tuna. Cowboy Junkies. Vipers. Roger Corman.
☐ **NUMERO 42 (DOBLE)**
Roy Loney. Stax Records. Parálisis Permanente. Little Feat. Cine de Caníbales. New York Noise. NRBQ. Psychos Rock. Novela Negra Española. Birdhouse. Elegantes. Charlie Feathers. Beasts of Bourbon.
☐ **NUMERO 43**
Pretenders. Entrevistas: Burning. Celibate Rifles. The A-10. Los Amateurs. Pixies. Dossier Plimsouls/Peter Case I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Napalm Death. Original Sins.
☐ **NUMERO 44**
The Cramps. Plimsouls/Peter Case (II). Informe Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Las Thugs. BB Sin Sed. Wreckless Eric. Half Japanese. Birdland.
☐ **NUMERO 45**
Entrevistas New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Disco Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Rox Tapes. Plunderers.
☐ **NUMERO 46**
Entrevistas: B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Pat Thomas/Absolute Grey. Artículos. Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars). Spencer Davis Group. Leño. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.
☐ **NUMERO 47**
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animals. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls 3ª parte). Laughing Hyenas. La Secta. Das Damen.
☐ **NUMERO 48**
Informe Andy Warhol (Entrevistas Lou Reed, John Cale, Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Three Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub Pop. Corcobado. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.
☐ **NUMERO 49**
Dossier The Clash. Otis Redding. Los Potros. Harley Davidson Motorcycles. The Droogs. Angry Samoans. P.J. Proby. The Puritans. La Rosa. Johnny Carroll. Barracudas.
☐ **NUMERO 50**
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: Silos, Devil Dogs, Richard Barry. TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.
☐ **NUMERO 51**
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. Micky y Los Tonys. Especial Tucson Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult. La Perrera.
☐ **NUMERO 52**
Little Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. Cardiacos. Walkingseeds. Entrevista Cowboy Junkies. Wilko Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum.
☐ **NUMERO 53 (DOBLE)**
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Bluebirds. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin Lord Sutch. Literatura Rusia Años 50-60. Daniel Johnston. Camper Van Beethoven. Reunión Velvet.
☐ **NUMERO 54**
David Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Mataharis. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Especial Reunión Velvet Underground.
☐ **NUMERO 55**
Dossier Beach Boys I Parte. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Entrevista Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity Four. Family Cat.
☐ **NUMERO 56**
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Silos/Raincoats. Caledonia Blues Band. Entrevistas: Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.
☐ **NUMERO 57**
Dossier Joy Division. Fabulous Thunderbirds. Bored!. Chris Spedding. Los Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Hüsker Dü. Entrevistas Johnny Copeland. Lomas. Mojados.
☐ **NUMERO 58**
Entrevistas Willy DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Heretics. Raiser. David Lynch. Máquina/Tapiman. Jeff Dahl. Lightin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.
☐ **NUMERO 59**
Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Raunch Hands. Brian «Reanimator» Yuzna. 50's R&R Girls. Tarik y La Fábrica De Colores. Rezillos. Chris Farlowe. Sellos Independientes (Waterfront, Sympathy For The Record Industry). The Clean.
☐ **NUMERO 60**
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac & The Beat Generation. Darlands. Videos Trash. Gerard Lee.

SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:
☐ Giro portal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....

☐ NEW YORK DOLLS ☐ BEASTS OF BOURBON
Deseo que mi suscripción empiece en el número:
Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

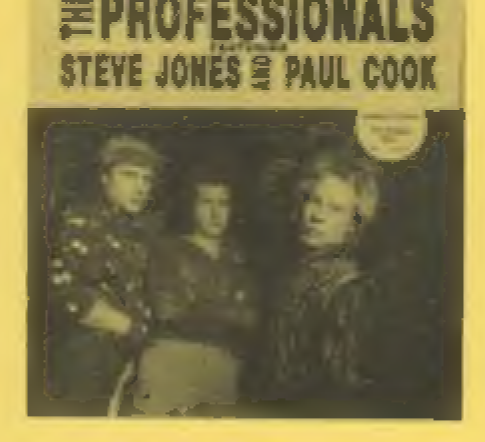
Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/ Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas., a partir del nº 15, 325 ptas. y los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42 y el 53) 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.
El importe lo harás efectivo mediante:
☐ Giro portal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... CODIGO POSTAL ....
PROVINCIA .... NACION ....
TELEFONO ....



CHRIS SPEDDING
"CAFE DAYS"
LP/CD



JELLO BIAFRA WITH
NOMEANSNO
"THE SKY IS FALLING
AND..."
LP/CD



THE PROFESSIONALS
"JOIN THE
PROFESSIONALS"
LP/CD



MARK BENNO
"TAKE IT BACK TO
TEXAS"
CD



THE UNKNOWNS
"SOUTHERN DECAY"
LP/CD



MC5
"LIVE 1969/70"
LP



PHIL GAMMAGE
"KNEEL TO THE RISING
SUN"
LP/CD



JOHAN ASHERTON
"EL VIAJE SENTIMENTAL"
CD



LEROI BROTHERS
"RYTHM AND BOOZE"
MLP/CD



LA FIEBRE DEL ORO
"LAS REGLAS DEL
JUEGO"
LP



IGGY POP
"LIVE AT THE CHANNEL
1988"
DLP/CD



CLARENCE EDWARDS
"SWAMPIN"
LP/CD



THE GORIES
"HOUSE ROCKIN"
LP/CD



DOCTOR FEELGOOD
"PRIVATE PRACTICE"
LP



BARRENCE WHITFIELD
AND THE SAVAGES
"LET'S LOSE IT"
CD



WILLY DEVILLE
"VICTORY MIXTURE"
LP/CD/MC



HEY, COLEGUI: DISCOS GUAPOS COMO LOS DE ESTE ANUNCIO -Y MUCHOS MAS! - PUEDES PILLARLOS EN NUESTRO CHIRINGUITO DE CALLE CARMEN, 67 DE BARCELONA, Y SI ERES DE AFUERA PIDELOS CONTRAREEMBOLSO A: DISCOS MARILYN - APARTADO 8.029 08080 BARCELONA, O POR TELEFONO AL (93) 242 66 54...
ESPERO TU VISITA, TU CARTA O TU LLAMADA

Marilyn.
IMPORT